Ернесто Че Гевара

Фотографія Ернесто Че Гевара (photo Ernesto Che Guevara)

Ernesto Che Guevara

  • День народження: 14.06.1928 року
  • Вік: 39 років
  • Місце народження: Росаріо, Аргентина
  • Дата смерті: 09.10.1967 року
  • Громадянство: Куба Сторінки:
  • Оригінальне ім’я: Ернесто Рафаель Гевара де ла Серна
  • Original name: Ernesto Rafael Guevara de la Serna

Біографія

Ернесто Че Гевари немає в живих вже більше тридцяти років. Його великі сучасники — Джон Кеннеді і Микита Хрущов, Шарль де Голль і Мао Цзедун — зайняли свої місця в підручниках всесвітньої історії, а Че — як і раніше кумир. Виходять касові ігрові та документальні фільми про нього, видаються — і відразу стають бестселерами — його біографії легендарного революціонера докомп’ютерної епохи присвячені десятки інтернетівських сайтів. Прагматичний розумовий світ стосковался по романтиці. На дворі — час Чє.

У ньому все було неправильно. Замість аристократичного звучного імені Ернесто Гевара де ла Серна — короткий, майже безликий псевдонім Че, навіть сенсу особливого не має. Просто вигук — ну, гей. Аргентинці повторюють його через слово. А ось піди ж ти — прижився, запам’ятався, став відомий світу. Замість щегольского наряду і напомаджених волосся — пом’ята куртка, стоптані черевики, розпатлана чуприна. Корінний аргентинець, а танго від вальсу не міг відрізнити. І тим не менше саме він, а не хтось з франтоватых однолітків полонив серце Чинчины, дочки одного з найбагатших поміщиків Кордови. Так і приходив на звані вечори в її будинок — кошлатий, у пошарпаному одязі, ужасая снобів-гостей. І все одно був для неї краще за всіх. До пори, звичайно. Зрештою проза життя взяла своє: Чінчіне хотілося спокійного, забезпеченого, комфортного життя — нормального життя, одним словом. А ось для нормального життя Ернесто як раз і не годився. Тоді, в юності, їм володіла мрія — врятувати світ. Будь-якою ціною. Ось, напевно, в чому секрет. Ось чому зніжений, хворобливий хлопчик з родовитої сім’ї виявився революціонером. А адже в роду його матері — останній віце-король Перу, брат батька — адмірал — був аргентинським послом на Кубі, коли там партизанив його племінник. Його батько, теж Ернесто, говорив: «В жилах мого сина текла кров ірландських повстанців, іспанських завойовників та аргентинських патріотів»…

Йдемо далі. Революціонер. В розхожому подання — похмурий небагатослівний суб’єкт, позбавлений радощів життя. А він жив жадібно, з задоволенням: захлинаючись читав, любив живопис, сам малював аквареллю, захоплювався шахами (навіть зробивши революцію, продовжував брати участь у любительських шахових турнірах, а дружину жартома попереджав: «пішов на побачення»), грав у футбол і регбі, займався планеризмом, ганяв плоти по Амазонці, обожнював велоспорт. Навіть в газетах ім’я Гевари з’явився в перший раз не в зв’язку з революційними подіями, а коли він зробив на мопеді турне в чотири тисячі кілометрів, об’їздивши всю Південну Америку. Потім на пару з одним, Альберто Гранадосом, Ернесто подорожував на старезній мотоциклі. Коли загнаний мотоцикл сконав, молоді люди продовжили шлях пішки. Про пригоди в Колумбії Гранадос згадував: «Ми прибули в Летисию не тільки до краю виснажені, але і без сентаво в кишені. Наш непрезентабельний вигляд викликав природні підозри у поліції, і незабаром ми опинилися за ґратами. Нас виручила слава аргентинського футболу. Коли начальник поліції, пристрасний уболівальник, дізнався, що ми аргентинці, він запропонував нам свободу в обмін на згоду стати тренерами місцевої футбольної команди, якій належало брати участь в районному чемпіонаті. І коли наша команда виграла, вдячні фанатики шкіряного м’яча купили квитки на літак, який благополучно доставив нас до Боготи».

Але по порядку. Болючий. 2 травня 1930 року (Тэтэ — так Ернесто звали в дитинстві — було всього два роки) у нього стався перший напад астми. Лікарі порадили змінити клімат — сім’я, продавши свою плантацію, перебралася до Кордови. Хвороба не відпускала Ернесто все життя. Навіть у школу перші два роки він не міг ходити — мамі довелося займатися з ним вдома. До слова сказати, з матір’ю Ернесто пощастило. Селія де ла Сер-на-і-де-ла Льоса була жінкою неабиякою: володіла кількома мовами, стала однією з перших в країні феміністок і чи не першою серед аргентинських жінок автолюбительницей, була неймовірно начитанна. У будинку була величезна бібліотека, хлопчик приохотився до читання. Обожнював поезію, зберіг цю пристрасть до самої смерті — в рюкзаку, знайденому в Болівії після загибелі Че, разом з «Болівійським щоденником» лежала зошит з його улюбленими віршами.

Людина, яка все життя не міг всидіти на місці. З дитинства. В одинадцять років Тэтэ разом з молодшим братом втік з дому. Їх знайшли тільки через кілька днів у восьмистах (!) кілометрах від Росаріо. В юності, вже будучи студентом медичного факультету, Гевара завербувався на вантажне судно: сім’я потребувала грошей. Потім — за власним вибором — стажувався в лепрозорії. Одного разу доля закинула Гевару і Гранадоса в Перу, до руїн стародавнього індіанського міста Мач

у-Пікчу, де останній імператор інків дав бій іспанським конкістадорам. Альберто сказав Чє: «Знаєш, старий, давай залишимося тут. Я одружуся на индианке із знатного інкської роду, проголошу себе імператором і стану правителем Перу, а тебе призначу прем’єр-міністром, і ми разом здійснимо соціальну революцію». Че відповів: «Ти божевільний, революцію без стрілянини не роблять!»

Закінчивши університет і отримавши диплом лікаря-хірурга, Ернесто Гевара і не подумав зупинитися. Можна було б почати розмірене життя — професія лікаря в Аргентині завжди була прибутковою справою, — але він… залишає батьківщину. І виявляється у Гватемалі в найдраматичніший для цієї країни момент. В результаті перших вільних виборів до влади в республіці прийшов уряд помірно-реформаторського спрямування. У червні 1954 року президент Дуайт Ейзенхауер організував військову інтервенцію проти Гватемали. Саме тоді Гевара стверджується в думці: революцію без стрілянини не роблять. З усіх рецептів позбавлення від соціальної нерівності Ернесто обирає марксизм, але не раціонально-догматичний, а романтично-ідеалізований.

Після Гватемали Ернесто опинився в Мехіко, працював книготорговцем, вуличним фотографом, лікарем. І ось тут його життя круто змінилася — він познайомився з братами Кастро. Після невдалого штурму казарми «Монкада» 26 липня 1953 Кастро емігрував до Мексики. Тут вони розробляли план повалення диктатури Фульхенсіо Батісти. У тренувальному таборі під Мехіко Ернесто вивчав військову справу. Поліція заарештувала майбутнього повстанця. Єдиним документом, знайденим у Че, виявилася невідомо як потрапила в кишеню довідка про відвідувань курсів… російської мови.

Вибравшись з в’язниці, Че ледь не спізнився на борт «Гранмы». Серед приблизно ста повстанців Ернесто був єдиним іноземцем. Після тижневого плавання яхта пришвартувалась у південно-східній частині Куби, але в момент висадки десант зустріла засідка. Частина повстанців була вбита, кого взяли в полон, Че поранили. Решта сховалися в лісистих горах Сьєрра-Маестра і почали 25-місячну боротьбу.

Весь цей час батьки Ернесто майже не отримували від нього звісток. І раптом — радість. Близько опівночі 31 грудня 1958 року (на наступний день на Кубі перемогла революція) в двері їх дому в Буенос-Айресі постукали. Відкривши двері, батько Ернесто не побачив нікого, зате на порозі лежав конверт. Вісточка від сина! «Дорогі мої старики! Самопочуття відмінне. Витратив дві, залишилося п’ять. Однак думайте, щоб бог був аргентинцем. Міцно обіймаю вас усіх, Тэтэ». Гевара часто повторював, що у нього, як у кішки, сім життів. Слова «витратив дві, залишилося п’ять» означали, що Ернесто був двічі поранений. Хто приніс листа, сім’я Гевари так ніколи і не дізналася. А через тиждень, коли Гавана вже була в руках повстанців, з Куби прибув літак за сім’єю Чє.

Через кілька днів після перемоги Че відвідав Сальвадор Альєнде. Майбутній президент Чилі опинився в Гавані проїздом. Про цю зустріч Альєнде розповідав: «У великому приміщенні, пристосованому під спальню, де всюди виднілися книги, на похідній розкладачці лежав голий по пояс людина в зелено-оливкові штанях, з пронизливим поглядом і інгалятором в руці. Жестом він просив мене почекати, поки впорається з сильним нападом астми. Протягом декількох хвилин я спостерігав за ним і побачив гарячковий блиск його очей. Переді мною лежав, скошений жорстоким недугою, один з великих борців Америки. Він без малювання мені сказав, що на всьому протязі повстанської війни астма не давала йому спокою».

Але повстанська війна закінчилася. Настали будні. Чє — міністр промисловості, керівник комісії з планування, головний банкір. Його розмашистий підпис з двох літер з’являється на грошових купюрах. Він вивчає вищу математику, пише роботу про теорії та практиці революції, в якій викладає теорію «партизанського вогнища»: жменька революціонерів, в основному з шарів освіченої молоді, яка йде в гори, починає збройну боротьбу, залучає на свій бік селян, створює повстанську армію і скидають антинародний режим.

Кубинська революція потребувала міжнародного визнання, і Че очолює важливі дипломатичні місії. У серпні 1

961 року він брав участь в міжамериканському економічній нараді на модному уругвайському курорті Пунта-дель-Есте. Там була озвучена запропонована президентом Джоном Кеннеді програма «Союз заради прогресу». Куба в блокаді, правителі латиноамериканських країн в обмін на економічну допомогу розривають відносини з «островом Свободи». Радянському посольству в Уругваї з Москви наказали надати сприяння місії Чє.

Після закінчення лекції в Монтевідео на слухачів налетіла поліція. Гримнув постріл, і на бруківку впав убитий кулею професор. Професора вбивати не збиралися — куля призначалася Чє.

Че першим з видатних діячів кубинської революції приїхав у Москву. Збереглися фотографії. Упакований в шапку-вушанку Че на трибуні Мавзолею 7 листопада. Він щиро симпатизував нашій країні і, може бути, тому був стурбований ініціативою Хрущова «запустити американцям в штани їжака», розмістивши на Кубі радянські ракети.

Міністр промисловості, банкір, дипломат… А в душі Чє завжди залишався революціонером — безоглядно вірив в ефект «партизанського вогнища», в те, що Сьєрра-Маэстру можна повторити в інших країнах «третього світу». Вісім місяців він воював у Конго заради порятунку режиму наступника Лумумби. Використовуючи Танзанії як тилову базу, Че очолив загін чорношкірих кубинців. Знайти спільну мову з конголезцами йому не вдалося: вони стріляли з автоматів з закритими очима.

Поразка в Конго вилікувало Чє від ілюзій про «революційному потенціалі Африки». Залишалася «вагітна революцією» Латинська Америка, її слабка ланка — безталанна, відрізана від зовнішнього світу Болівія, пережила за недовгу історію незалежності близько двохсот путчів.

Че поспішає: США стрімко беруть реванш за перемогу кубинської революції. У 1964 році в Бразилії на двадцять з гаком років запанував військовий режим. А як казав Ніксон, «по тому шляху, яким піде Бразилія, піде весь континент». Континент явно дрейфував вправо. Ще через рік президент Ліндон Джонсон організував інтервенцію проти Домініканської Республіки. Створенням нового «партизанського вогнища» Че Гевара сподівався відвернути увагу США від Куби.

У березні 1965 року Че Гевара повернувся на Кубу після тримісячної відсутності. І з тих пір… більше на публіці не з’являвся. Журналісти губилися в здогадах: чи заарештований? хворий? втік? убитий? У квітні мати Ернесто отримала лист. Син повідомляв, що збирається піти від державної діяльності і оселитися десь у глушині.

Незабаром після зникнення Чє Фідель у вузькому колі оголошує його лист: «Я офіційно повідомляю, що відмовляюся від своєї посади в керівництві партії, від свого поста міністра, від звання команданте, від мого кубинського громадянства. Офіційно мене ніщо більше не зв’язує з Кубою, крім зв’язків іншого роду, від яких не можна відмовитися так, як я відмовляюся від своїх посад».

Ось фрагменти листа, який він залишив «дорогим людям похилого віку», своїм батькам:

«…Я знову відчуваю своїми п’ятами ребра Росинанта, знову, вдягнувшись у броню, я пускаюся в дорогу.

…Багато назвуть мене шукачем пригод, і це так. Але тільки я шукач пригод особливого роду, з тієї породи, що ризикують своєю шкурою, щоб довести свою правоту.

Може бути, я намагаюся зробити це в останній раз. Я не шукаю такого кінця, але він можливий… І якщо так станеться, прийміть моє останнє обійми.

Я любив Вас міцно, тільки не вмів висловити свою любов. Я занадто прямолінійний у своїх діях і думаю, що іноді мене не розуміли. До того ж було нелегко мене зрозуміти, але на цей раз — вірте мені. Отже, рішучість, яку я вдосконалював з захопленням артиста, змусить діяти кволі ноги і стомлені легені. Я доб’юся свого.

Згадуйте іноді цього скромного кондотьєра XX століття…

Міцно обіймає Вас Ваш блудний і невиправний син

Ернесто»

А ось лист дітям:

«Дорогі Ільдіта, Алеидита, Каміло, Селія і Ернесто! Якщо коли-небудь ви прочитаєте цей лист, значить, мене не буде серед вас.

Ви мало що згадаєте про мене, а малюки не згадають нічого.

Ваш батько був людиною, який діяв відповідно до своїх поглядів і, безсумнівно, жив узгодж

снт своїм переконанням.

Ростіть добрими революціонерами. Вчіться багато, щоб оволодіти технікою, яка дозволяє панувати над природою. Пам’ятайте, що найголовніше — це революція і кожен з нас окремо нічого не значить.

І головне, будьте завжди здатними найглибшим чином відчути будь-яку несправедливість, чинену де б то не було в світі. Це найпрекрасніша риса революціонера.

До побачення, дітки, я сподіваюся ще вас побачити.

Папа шле вам величезний поцілунок і міцно обіймає вас».

Надія не здійснилась. Він їх більше не побачив. Ці листи були останньою звісточкою.

Через півтора року після зникнення Чє опиниться в Болівії на чолі різнорідних загону з сорока чоловік: приблизно з такою ж «команди» починалася герилья на Кубі. Але другий Сьєрра-Маэстре відбутися не судилося. Селяни-індіанці до всіх білим — а вже до іноземцям тим більше — ставилися як до чужинців. Всупереч очікуванням не надала допомоги місцева компартія, незмінно виконувала ідеологічне замовлення Москви. А Москві не потрібна була ще одна чинена в порушення кремлівських святців (без участі гегемона-пролетаріату) революція.

Всі одинадцять місяців перебування Чє в Болівії його деморалізований загін переслідували невдачі. Петляючи, повстанці марно намагалися піти від натренованих американцями рейнджерів. Президент Джонсон дав добро на операцію «Синтія» — ліквідацію Че і його загону. За добу до розв’язки «Нью-Йорк таймс» опублікувала кореспонденцію під заголовком «Останній бій Че». 8 жовтня 1967 року Че потрапив у пастку в ущелині Ель-Юро на південно-сході Болівії. Виснажений, він ледве рухався, давно не було ліки від астми, його трясла малярія, мучили шлункові болі. Че опинився на самоті, його карабін був розбитий, сам він поранений. Легендарний партизан потрапив у полон.

В сусідньому селі його замкнули в хижку, іменовану школою. На появу високих військових чинів Чє ніяк не відреагував. Його остання розмова — з молодою вчителькою Хулией Кортес. На класній дошці було написано крейдою по-іспанськи: «Я вже вмію читати». Че сказав, посміхаючись: «Слово «читати» написано з наголосом. Це помилка!» 9 жовтня приблизно о 13.30 унтер-офіцер Ма-ріо Теран з автоматичної гвинтівки М-2 застрелив Чє. У доказ, що ненависний Чє загинув, його тіло виставили на загальний огляд. Індіанцям Чє нагадував Христа, і вони, як амулети, зрізали пасма його волосся. За вказівкою болівійського військового керівництва і резидентури ЦРУ з особи Чє зняли воскову маску, відрубали кисті рук для ідентифікації відбитків пальців. Пізніше добродій переправить на Кубу заспиртовані кисті рук Че і вони стануть предметом поклоніння.

Тільки майже через три десятиліття вбивці Чє розкрили правду про місце його поховання. 11 жовтня тіла Чє та шістьох його соратників поховали у братській могилі, зрівняли її з землею і залили асфальтом на злітно-посадковій смузі аеродрому в околицях селища Вальє-гранде. Пізніше, коли останки полеглих партизан доставлять в Гавану, скелет з биркою «Е-2» визначають як останки Чє.

Урочисті похорони Чє відбулися напередодні відкриття V з’їзду Компартії Куби. Було оголошено тижневу жалобу. Обеліски, меморіальні дошки, плакати з гаслом Чє: «Завжди до перемоги!» Сотні тисяч кубинців пройшли мовчки повз семи контейнерів з полірованого дерева.

Партизан поховали в трьохстах кілометрах на схід від Гавани, в центрі провінції Лас-Вільяс місті Санта-Клара, де Че здобув свою саму блискучу перемогу.

А 17 жовтня 1997 року останки Че перевезли в мавзолей, влаштований в основі пам’ятника, спорудженого до двадцятої річниці його загибелі. Серед численних учасників траурної церемонії — вдова французького президента Франсуа Міттерана, земляк Чє прославлений форвард Дієго Марадона. Віддані вищі військові почесті, біля місця поховання Фідель Кастро запалив вічний вогонь. Здається, поставлено крапку в долі людини-легенди.

…Ернесто Че Гевари немає в живих вже більше тридцяти років. Його великі сучасники — Джон Кеннеді і Микита Хрущов, Шарль де Голль і Мао Цзедун — зайняли свої місця в підручниках всесвітньої історії, а Че — як і раніше кумир. Час Чє триває.