Едуард Стрельцов

Фотографія Едуард Стрельцов (photo Eduard Streltsov)

Eduard Streltsov

  • День народження: 21.07.1937 року
  • Вік: 53 роки
  • Місце народження: Перово, Московська, Росія
  • Дата смерті: 22.07.1990 року
  • Громадянство: Росія
  • Зріст: 182 см
  • Вага: 80 кг

Біографія

Мабуть, в історії радянського футболу, так і російського теж, не було гравця, більш улюбленого народом, ніж Едуард Стрельцов. Олімпійський чемпіон Мельбурна, центрфорвард збірної і «Торпедо», чого вартий один тільки пас п’ятою «стрельцовски». Трибуни аплодували йому стоячи. Багато хто до цих пір намагаються порівнювати Стрельцова з Пеле. Але це все одно, що порівнювати роботи двох великих майстрів живопису — приміром, Саврасова і Гогена. Тим більше що футболістам так і не довелося зустрітися на полі. Кар’єра Стрельцова перервалася як раз перед чемпіонатом світу в Швеції, де могла б відбутися дуель двох зароджуються зірок… Деякі фахівці вважають, що волею долі нещастя, що трапилося з Стрельцовим, звільнило зовсім ще юному Пеле шлях до футбольного Олімпу.

Футбол для неї зводився до одного імені — Стрільців. На полі вона бачила тільки його. Навколо говорили: він геній. А адже цей геній — її чоловік. З якою ж гордістю носила вона його прізвище! Це прізвище стала її прокляттям на все життя…Він дуже швидко перетворився в зірку з боязкого хлопчика. Його обожнювали, на нього молилися, а в її душу закрадывался страх. Талант спалював його: успіх змушував занурюватися в обійми шанувальників. До самого дня. Він гинув на її очах… Невже він ніколи не стане колишнім? Алла Миколаївна Стрельцова стала боятися слова «футбол»…

Вони зустрілися на веранді в Липовому парку. Зворушливі танцюльки середини 50-х… Її кружляли, вона пурхала, а він боявся, підпираючи огорожу. Їм обом було по вісімнадцять.

— До чого ж він був незграбний, коли виходив на майданчик! Пам’ятаю, як обережно ми танцювали. У нього був надзвичайно приємний голос, що зачаровує. Я відразу закохалася. Хоча зовсім не розраховувала, що займу особливе місце серед його швидкоплинних захоплень. Але я з’явилася надовго…

— Знаєте, у Едіка був напрочуд гарний рот — м’який, пухкий. У нашої доньки Мілки майже такий же… — Алла Миколаївна задумалася, може, згадувала перший поцілунок… Раптом різко взрыхлила яскраву сивину, не травленую фарбою. Прокинулася… — Хоча у Міли лінія губ все ж не така м’яка. Донька і сама з кожним роком стає жорсткішим…

— Може, так і не пробачила батька?

Його завжди прощали. Дуже любили…

Мабуть, в історії радянського футболу, так і російського теж, не було гравця, більш улюбленого народом, ніж Едуард Стрельцов. Олімпійський чемпіон Мельбурна, центрфорвард збірної і «Торпедо», чого вартий один тільки пас п’ятою «стрельцовски». Трибуни аплодували йому стоячи. Багато хто до цих пір намагаються порівнювати Стрельцова з Пеле. Але це все одно, що порівнювати роботи двох великих майстрів живопису — приміром, Саврасова і Гогена. Тим більше що футболістам так і не довелося зустрітися на полі. Кар’єра Стрельцова перервалася як раз перед чемпіонатом світу в Швеції, де могла б відбутися дуель двох зароджуються зірок…

Деякі фахівці вважають, що волею долі нещастя, що трапилося з Стрельцовим, звільнило зовсім ще юному Пеле шлях до футбольного Олімпу.

Вона живе в п’яти хвилинах ходьби від стадіону його імені. Але з її вікон стадіону не видно. Двір-колодязь. Вир спогадів, пристрастей і болю.

Квартира виявилася напрочуд затишною. Після підборів так приємно було надіти м’які тапочки, відчути, що мене тут дійсно чекали. Стіл на кухні був накритий і акуратно сервірований… Не вистачало тільки попільнички.

Чомусь я була впевнена, що господиня курить. Може, тому, що це характерне кредо жінок з важкою долею. Є навіть якийсь особливий шарм в тому, як вони затягуються сигаретою, як видихають разом з димом накопичилася гіркота…

— Це не мої ліки, — сказала вона. — Я курю виключно для власного задоволення, а зовсім не з-за нервів…

— До чого дивно, ви стільки пережили, а очі у вас щасливі…

Вона не стала відповідати. Посміхнулася. Щось заважало почати розмову, заради якого ми зустрілися. І раптом…

— Так що ж ви, Оленка, хочете знати про моєму бідному Эдике? — від несподіванки я пастерялась, а вона лише спокійно поправила волосся. — Пригадую, як ми почали зустрічатися. Едик просто задарував мене. Привозив жакети, блузки, парфуми і купу різної помади, хоча терпіти не міг, коли я фарбувалася… А одного разу подарував рукавички. Розкішні шкіряні рукавички, червоні. Вони були до того добре, що я навіть запитала: «А хіба їх потрібно носити?»

Едик ставився до мене до того дбайливо, що я в житті не чекала від нього агресії. Півтора року ми мило ходили за ручку. Нарешті він не витримав. Став наполягати на весіллі. Я погодилася, і ми вирішили одружитися відразу після мельбурнської Олімпіади, в січні 1957 року. Тоді Я спеціально взяла на роботі двотижневу відпустку заради медового місяця. Всі футболісти нас привітали вже заздалегідь, і ми поїхали святкувати заручини до близького друга Едика, воротареві Аліку Денисенко, і тоді ми вперше залишилися разом на ніч…

На наступний день Едік зник. Уявляєте? Більше він до мене не приходив…

— Як, взагалі більше не приходив?

— Я не знала, що думати. Але потім мені розповідали дивні речі. Після мельбурнської Олімпіади на Едика обрушилася неймовірна слава. Вона здушила його, він зовсім змінився, постійно бився, навіть на полі, потрапляв у міліцію, потім хтось вибив їй зуб. Я нічого цього не знала. Нікуди не виходила з дому і так терзалася, що мама стала всерйоз побоюватися за мою психіку.

«…В 23 години 26 січня 1957 р. Стрільців біля вестибюля ст. метро «Динамо» в нетверезому вигляді чіплявся до громадян, на їх попередження не реагував, учинял шум, лихословив, завдавав образи гр. Іванову, вдарив його по обличчю. У кімнаті міліції поводився буйно, накидався битися на працівників міліції. За ці дії Стрільців був притягнутий до відповідальності за Указом від 19.XII.56 р. «Про відповідальність за дрібне хуліганство» (хоча в його діях були ознаки ст. 74 ч. II КК РРФСР).

Матеріал був направлений в народний суд Ленінградського р-ну міста Москви. Стрельцову призначено покарання 3-е діб арешту».

Через два місяці н

ачальник на роботі пошепки покликав мене до телефону: «Здається, це мама Стрельцова…» Я не повірила. І раптом дійсно почула в трубці голос Софії Фроловны: «Алла, тебе Едік на балет хоче запросити, підеш?» — «А він що, сам не міг зателефонувати?» — Так ось він тупцює поруч…» Потім було довге мовчання. Нарешті Едік зважився: «Алла, ну будь ласка, приїжджай!»

Ось вже коли я всю його ненависну собі помаду на губи намазала. Плюс ще капелюшок ідіотську канаркову начепила. І пішли ми на балет. Едик весь час щось бубонів, потім проводив мене додому, а в під’їзді кинувся цілувати. Не тут-то було. Він якраз збирався кудись летіти, здається, в Куйбишев. Ну, я йому і побажала: «Щасливих польотів!»

Незабаром я отримала від нього перший лист. Ніколи б він не зміг так красиво, так щиро зізнатися в коханні на словах. Він прислав мені ще вісім таких же дивних листів…

Потім, коли його посадили, я всі їх порвала…

— І все-таки ви одружилися?

— Так, абсолютно несподівано Едік схопив мене в оберемок і поніс у загс (разом з друзями, звичайно).

Я розуміла: за ті два роки, що ми зустрічалися, Едік мало в чому собі відмовляла. Жив повним життям — вино рікою, веселощі… Після весілля він не збирався нічого міняти.

— І ви з цим мирилися?

— А що я могла зробити? Пам’ятаю, гуляла біля під’їзду, з величезним животом, а консьєржка мені і каже: «Жени ти, Алла, всіх цих дівок мокрим віником! Зовсім совість втратили. Одна, он, у кролика, вночі твого Едіка додому не пускала. Вчепилася мертвою хваткою, і ніяк він її відірвати не міг… Клянуся, сама бачила».

— А чому Едуард завжди веселився без вас, адже він вас так любив?

— Я була дуже примхливою. Мене треба було вічно вмовляти, уламувати. А в такій компанії я просто могла сказати яку-небудь гидоту, скривить кислу фізіономію, а то і зовсім піти. Так що до товаришів по чарці він мене не кликав… А до ветеранів якось привів. Пам’ятаю, вони так лагідно на нас дивилися. Посміхалися. Помірно потягували винце.

Всі, крім Едика. Той вже давно забув, що таке помірно. Ніколи не забуду слів дружини одного з ветеранів. «Дитинко, ви не маєте на нього ніякого впливу?» Як же мені стало нудно! По дорозі додому демонстративно з Едиком не розмовляла. Він теж хмурився. Як раптом біля виходу з метро побачив знайому чистильщицу черевик Зулейку. І що ви думаєте? Всі свої жалі Едік тут же забув, мене в тому числі, і давай так грайливо з нею тріпатися. Я не витримала, побігла додому одна. Свекрухи це явно не сподобалося. Вона теж у мене запитала: «Ти що, не маєш на чоловіка впливу?» Вона ж бачила, що Едик постійно повертається під ранок. Години на два. А я не сплю, все чекаю, коли ж, нарешті, грюкне двері ліфта на нашому поверсі.

І ось з’являється він. Веселий, п’яний, як звичайно… Ну, думаю, хай мама бачить, яка у її сина добра, сувора дружина. Взяла і врізала Едіку за задоволеною фізіономії, після чого пішла в спальню в гордій самоті.

Софія Фроловна подивилася на все це абсолютно спокійно і постелила синові в коридорчику. Потім стала стелить йому там весь час. Ми і раді б налагодити особисте життя, та перед свекрухою ніяково.

Відомий письменник Олександр Нілін, який особисто знав Софію Фроловну, розповідав, що ця дама завжди відрізнялася крутим норовом. Спуску не давала нікому, включаючи власного чоловіка, якого періодично охаживала важкими предметами. У якийсь момент вона остаточно осерчала на бідного чоловіка і назавжди вислала його з власного будинку. Кажуть, услід йому летіли чайники, попільнички і уламки стільців…

— Закінчилася наша сімейне життя місяців через п’ять після весілля, — згадувала Алла Миколаївна. — Як тільки свекруха дізналася, що я вагітна. А дізналася вона моментально. Я тоді чекала Едіка з Швеції, і напередодні мені снилося, як я зустрічаю його, як розповідаю про все, як він радіє…

Але Софія Фроловна сама відчинила йому двері. Вона одразу повела сина на кухню і все йому виклала. Пам’ятаю, я вбігла до них щаслива, як дурочка, а Едик дивився на мене, точно злий ведмідь! Ніколи не знала, що він може так дивитися. Відразу вжалась в стіну у своїй нічній сорочці.

— Невже він так не хотів дитину?

— Він хотів. У всякому разі, на словах. Але свекруха здорово його накрутила. Вона відразу накинулася на мене, пиляла за пил, за немиті вікна. Едік, як зазвичай, ретирувався. Матінка його тут же вручила мені п’ятдесят рублів і сказала: «Ось тобі, люба, — на аборт!» Ви цього не зрозумієте. Але тоді я слова-то такого не знала! Я була в паніці. А Едик лежав з закритими очима. Робив вигляд, що спить. Я не витримала і шепнула йому перед відходом: «Ти не спиш, ти все чуєш…». Едик промовчав…

— Навіть не віриться, що він був таким слабким…

— Валентин Іванов одного разу дуже точно сказав про нього: «Едуард найдужчий серед нас усіх. На поле. Але у звичайному житті немає нікого слабкіше, ніж Стрільців…»

— І все-таки Едік повернув вас в будинок матері?

— Повернув мене зовсім не Едік, а його друзі. Просто взяли і привели (я вже на сьомому місяці була). А Софії Фроловне пояснили, що її улюблений син без нормальної сім’ї гине. І вона здалася…

— Після цього Едуард хоч трохи порозумнішав?

— Аж ніяк, як і раніше гуляв. До

мій приходити не любив, пропадав в якихось компаніях. Губився в часі і просторі, але нікому не відмовляв. І ось одного разу відправився проводжати до армії чергового вболівальника. Як зазвичай, у ролі весільного генерала, яке він, треба сказати, відмінно освоїв…

Уривок з фейлетону «Зіркова хвороба», автор Семен Нариньяни: «минулої неділі якісь новоявлені купчики не то з «Скупки», не то з ларька «Пиво-води» вирішили влаштувати гулянку і запросили як почесного гостя Стрельцова. Футбольна зірка повинна була замінити за столом традиційного весільного генерала. І хоча ніхто із запрошених не був знайомий Стрельцову, він прийняв запрошення, випив, поскандалив і закінчив вечір в міліції».

— Едік пропав дня на три. Знайти його ніхто не міг, а треба було терміново летіти в Сочі, на якийсь матч. В останній момент Едіка все ж таки розшукали і відразу посадили в літак. Ледь цей літак відірвався від землі, Софія Фроловна витягла з моєї сумочки ключі і звеліла забиратися з їх з Едиком квартири. Ніколи не забуду, як складала книжки, речі, якісь дрібниці. Як йшла звідти другий раз, з величезним животом… Вже на вулиці згадала, що забула золоте колечко і швейцарські годинники — дарунки Едуарда. Швидше нагору. Подзвонила у двері. Софія Фроловна прочинила, не знімаючи ланцюжка. Так через щілину і говорила зі мною. Потім сходила в кімнату і повернула мені годинник. Колечко не принесла: «Це, — каже, — мій подарунок, я тобі на весілля його подарувала. А тепер не віддам!» Я навіть не плакала тоді. Я була як кам’яна.

«23-24 липня 1958 р. судова колегія по кримінальних справах Московського обласного суду розглянула в закритому судовому засіданні справу за обвинуваченням Стрельцова Едуарда Анатолійовича за ст. ст. 74 ч. II, 143 ч. I КК РРФСР і за ч. I Указу Президії Верховної Ради СРСР від 4 січня 1949 р. «Про посилення кримінальної відповідальності за згвалтування». Встановлено: «Стрільців, будучи в нетверезому стані в ніч з 25 на 26 травня 1958 р. на дачі гр. Караханова на ст. Правда Митищинського району Московської області зґвалтував гр. Лебедєву, при цьому побив її, заподіявши легкі тілесні ушкодження з розладом здоров’я».

— Ви вірите, що Стрільців дійсно побив і зґвалтував ту дівчину, яка написала на нього заяву?

— Не знаю я, що там сталося. І не з’ясовувала ніколи. Але до нього адже жінки все життя самі липли. Напевно, він вирішив, що та дівчина просто кокетувала… Але ось побити жінку… Ні, в це не віриться… Я і слідчому намагалася це довести.

— До чого ж сильно ви його любили…

— Я і зараз люблю. Тільки його й люблю… Може, тому й очі в мене щасливі.

— Коли Едіка посадили, ви не бачилися з його матір’ю?

— Ні. До чого ж я тепер шкодую, що не підтримала її тоді у величезному материнське горе. А ми ж обидві так потребували один одного, але я була занадто молода, щоб це зрозуміти. Напевно, вона б мене прийняла. Може, тоді все склалося б по-іншому… якби ви знали, як над Софією Фроловной знущалися, поки Едик був у в’язниці. Одного разу сусідка розповіла, що в квартиру до неї підселили якогось п’яницю. Він жив у кімнаті Едіка і постійно пив, траплялося, не відкривав їй вхідні двері, свекруха колотилась в неї годинами…

Найдивовижніше, що, якби Софія Фроловна зараз жива, я їй пробачила. Я обняла її, поцілувала, я б тільки запитала: «Що ж ти наробила, сива голова?! Своїми руками наше життя поламала!»

— Ви так і не помирилися?

— Останній раз я бачила її на похороні сина. Це була оцепеневшая від горя жінка. Вона навіть не впізнала мене. Все дивилася на Едика. Ні, це був не Едік, якийсь інший чоловік, такий нещасний, навіть у труні… Доля так піднесла і так кинула його. Краще б він все життя простояв за верстатом!

— Від чого помер Едуард?

— Від раку легенів. Це почалося ще у в’язниці. Коли його в Електросталь перевели. Стали годувати, як на забій. Едик розповідав, як вони тоді накинулися на цю їжу — все було таке смачне, як у ресторані. І багато. Їж скільки хочеш. Знати б, що це все не просто так. Чутки якісь, правда, доходили — про уран, про радіацію…

Едик вижив тільки завдяки рідкість міцному організму.

— Ви вже розлучилися до того моменту, коли його посадили?

— Ні, звичайно. Мілі було всього два місяці, коли це сталося. Я про все дізналася по телефону, подзвонив хтось із знайомих. Найцікавіше, що я тоді нічого не відчула. Хотілось тільки швидше відгородитися від всієї цієї гидоти. Зрештою, з тієї сім’ї мене вигнали, я була їм не потрібна… Але потім подруга Еллочка все-таки вмовила мене поїхати до Едіку в Бутирку. І я поїхала, з Мілкою на руках. Але передачу у мене не взяли. І до нього не пустили.

— Він писав вам з в’язниці?

— За два роки — ні рядка. Я була впевнена, що ми ніколи більше не побачимося. Але одного разу приїхали його друзі і сфотографували мене разом з донькою. Він попросив…

Я розуміла, він боявся мені писати. І вирішила написати перша. Причому відкрито запитала, що він збирається робити, коли вийде на свободу. Я очікувала чого завгодно: вибачень, найглибшого каяття, пропозиції почати все спочатку… А він написав щось зовсім безглузде. По суті — «не знаю».

В той момент всередині у мене все обірвалося. Я його зненавиділа. А коли дізналася, що його збираються випускати достроково — тут же подала на розлучення. Його згоди не потрібно.

Знаєте, коли я розлучилася з Едиком, міліціонер хотів порвати свідоцтво про шлюб, як годиться, але побачив прізвище Стрельцова і не зміг.

— Вас не звинувачували у зраді? З боку, думаю, це так і виглядало: дружина кидає чоловіка, поки вона у в’язниці…

— Вголос немає. Все інтелігентно мовчали, зціпивши зуби. А в душі, звичайно, звинувачували, я це відчувала. Вболівальники вважали, що я все життя мала чекати такого хлопця зі сльозами на очах… і Його начальники торпедовские обожнювали. У нашій країні завжди любили страждальців. Трагедія і правда зробила з Стрельцова героя-мученика.

— Ви, напевно, зненавиділи футбол?

— Не сам футбол, а те, що з ним пов’язано… Я до того любила Едика, що навіть про тактику гри з задоволенням могла б слухати. Хоч годинами. Лише б тверезості…

— Наскільки я знаю, після його звільнення ви зустрілися абсолютно випадково?

— Це правда. Ми з Мілкою відправилися купувати їй шкільну форму в магазин «Машенька» на Смоленке. Виходимо з метро, дивимось — Едик. Похитується, посміхається… такий Вигляд, ніби його щойно звідкись вигнали… Він кинувся до нас, обійняв і теж пішов у «Машеньку». Що він там влаштував — це кошмар! Кричав, сунув гроші продавцям, вимагав найкращу форму… Потім вирішив проводити нас додому і таким чином дізнався, де ми живемо. Телефонів тоді не було, і він старанно запам’ятовував номер будинку, поверх, квартиру…

З тих пір почався наш другий божевільний роман. Він знову був у мене закоханий. І хоча я знала, що він одружений, це не мало ніякого значення. Ми зустрічалися, ходили в ресторани, сиділи і дивилися один на одного, не кажучи ні слова. Ми так і не порозумілися. Як ніби нічого і не було…

А незабаром ми з Едиком розлучилися назавжди. Скільки разів потім проходили повз один одного, але навіть не віталися. Вірніше, я не віталася. Не могла. Було надто боляче. Всередині все стискалося від думки, що ось іде ВІН, мій самий рідний, самий коханий чоловік! А я навіть не можу до нього доторкнутися?!

— А він що ж — теж не міг до вас підійти?

— Я завжди відверталася, і він мене не бачив. Але, знаєте, був один випадок, страшенно неприємний, коли він все-таки мене побачив. Одного разу мій начальник (я на Зілі працювала) відправив мене на машині документи якісь відвезти. Я як відчувала — краще б поїхала на метро… Але начальник наполіг, справу було термінове. І ось на зворотному шляху, майже біля самого заводу, водій раптом на світлофорі зупинився. Дивлюся, по пішохідному переходу прямо нам назустріч Едік мій йде, в картатій сорочці. Бачить мене — і застигає. Боже, що стало з його особою, коли він побачив чоловіка поруч зі мною, в машині… Уявляю, що йому про мене у футбольному світі наговорили…

— Едуард змінився після в’язниці?

— Він щосили намагався вдавати, що ні. Так само сміявся. Навіть його рот залишився таким же, красивим, м’яким… Але одного разу він все-таки не витримав. Я так добре пам’ятаю той момент. Було дуже темно. Ми стояли, обійнявшись, під якимось деревом. Едик раптом узяв мене за плечі і запитав: «чи Був у тебе хто-небудь?» — я бачила, яких зусиль йому коштувало це вимовити. Але я нічого не хотіла приховувати: «А як ти думав. Звичайно, з’явився у мене людина. І одного разу він сказав мені: «Не хочу все життя дивитися на дитину Стрельцова!» Едик навіть не заплакав — ніби захрипів! Схопив мене, обійняв, зчепив руки з такою силою, що нічим стало дихати: «Бідна ти моя… Давай все ламати, давай починати спочатку!»

Але я знала, що у нього інша сім’я і він її не кине… Напевно, мені просто не дано було їм володіти. Він іде від мене навіть уві сні. Яке щастя, що він іде. Інакше я б просто не витримала. Я б померла…

— Чому ви розлучилися другий раз?

— У той день я чекала Едіка біля стадіону після гри. Раптом поряд зі мною на величезній швидкості гальмує зелена «Волга», Едік прямо на ходу хапає мене і втаскивает всередину. (Футболісти таким чином від уболівальників ховалися.) За кермом був Валя Іванов, він повіз нас до себе на дачу.

Пам’ятаю, пані прийняли мене дуже погано. Серед них, до речі, була дружина Вороніна, Валя. Красива така, особа яскраве, я його запам’ятала… Уявляєте, через кілька років ми зустрілися у дворі, виявилося, живемо в одному будинку. Валя сиділа на лавочці. Я побачила її, зраділа, хотіла заговорити, а вона… промовчала і відвернулася.

— Дивно, адже в якомусь сенсі ви подруги по нещастю…

— Мені теж дивно. Але за всі ці роки ми не сказали один одному ні слова.

А тоді, у Іванова, цілком нормально посиділи, випили. Тільки чомусь мені зробилося не по собі. Страшенно хотілося додому, але було надто далеко. Довелося ночувати… Краще б я поїхала, пішки пішла…

Вранці я побачила Едика на вулиці. Він був зовсім п’яний, ганяв по калюжах цей свій чортів м’яч, падав у грязь і сміявся. Мені стало до того гидко, що захотілося зникнути і ніколи більше не бачити Едуарда Стрельцова.

Я швидко одяглася, зібралася, ні з ким не попрощалася. Валя Іванов відвіз мене на станцію. Я зрозуміла, що все скінчено. Все марно.

Додому я поїхала одна. Едик і не намагався мене проводжати