Вільгельм Кюхельбекер

Фотографія Вільгельм Кюхельбекер (photo friedrich Wilhelm Kyuxelbeker)

Wilhelm Kyuxelbeker

  • День народження: 21.06.1797 року
  • Вік: 49 років
  • Місце народження: Санкт-Петербург, Росія
  • Дата смерті: 23.08.1846 року
  • Громадянство: Росія

Біографія

«Кюхельбеккер Вільгельм, лютеранського віросповідання, 15 –років. Здатний і дуже старанний; постійно займаючись читанням і творами, він не дбає про інше, тому в речах його мало порядку і охайності. Втім, він добродушний, щирий, з певною обережністю, старанний, схильний до всегдашнему вправі, обирає собі предмети важливі, плавно виражається і дивний у зверненні. У всіх словах і вчинках, особливо у творах прикметні деяке напруження і пишномовність, часто без пристойності… Роздратованість нервів його вимагає, щоб він не надто опікувався, особливо творами.»….

* * 1 * *

Незграбний, довготелесий, розмахуючи довгими, не по росту, руками, він втік, нічого не бачачи попереду себе від сліз, плутаючись ногами у смарагдовій, трохи з -жовтий, траві… Ні, ця нестерпна життя повинно закінчитися! Не «коли – небудь». А в цю хвилину, зараз! Терпіти ці постійні насмішки і поддразніванія немає більше сил! Він не знав, чи прийме його зацветший і тихий ставок, в який вони, ліцеїсти, часто кидали то камінці, то листя, а потім зачаровано спостерігали за їх плавно – сонним рухом на воді. Риб там не було, а, може, й були, він не знав… На хвилинку здалося йому, що ці риби будуть плавати навколо того, що було колись їм, ворушити розкритими, здивовано – товстими ротами, щось говорити на своєму, риб’ячому, мовою. Може бути, хоч їм стане трохи шкода його, раз у світі людей панують лише насмішки і нерозуміння! Втім, потім йому буде вже все одно… Він незграбно гепнувся обличчям у холодну воду, здіймаючи навколо себе мільйон бризок, сліпучих, колючих… Вода оглушила, на якусь мить все стало німим і ватним, потемніло в очах. Він не розрізняв ні криків, ні плескоту крихітних хвиль – кіл, що розходяться навколо, нічого!

Не було і страху, але і насолоди блаженної тишею і спокоєм, він ще не встиг відчути.

Отямився від того, що чиї то холодно – спритні пальці расстегивали тугий, намоклий комір мундира. Голос ліцейського доктора, ласкавий і розорений, джмелем гудів над вухом: «Ай – яй, голубчику, що це Ви наробили! Соромно має бути, Вільгельм Карлович! Зіпсували мундир, доведеться прохання тепер подавати в господарську частину. Та й налякали всіх, сполохали, залишили без обіду!»

Директор, Єгор Антонович, нахилився і, здавалося, хотів погрозити йому пальцем, але, побачивши мокре обличчя, з розгубленими, опукло — короткозорими очима, готове скривиться від сліз, тільки махнув рукою, наказавши негайно віднести «потопельника» в лазарет. До вечора туди потайки пробралася Пущин, Дельвиг, Іллічівський — Олосенька, Моденька Корф і Олександр – ті, кого він любив більше всіх.. Розгублено кліпаючи, він стискав пальцями, боячись випустити , втратити, теплу долоню Олександра, прислухався до шепоту Жанно — Пущина, розсіяно кивав у відповідь на посмішки Олосеньки і стримані зітхання Моденьки – той все наровил потайки сунути йому в руку льодяник, випрошені у ліцейського буфетника.. Відігрівшись під суконною ковдрою, після камфорного розтирання, він насилу долаючи дрімоту… В голові крутився вихор, який – він знав,-передчував, — незабаром почне збиратися в рядки… Він ніколи не складав їх насильно, якщо ж починав робити це, то примхлива натхнення зникала негайно, руйнуючи всі його відточені, сумлінно записані в зошити, плани . Єдино, чого плани не заважали, так це складання «Словника», який встиг він написати лише кілька глав, як – то: «Аристократія»,»Природний стан», «Образ правління», «Рабство», «громадянська Свобода»… ночами, мружачись при світлі свічок, він студіював праці Руссо і Вейса, виписуючи цитати і роблячи позначки. Почувши в коридорі кроки гувернера Мартина Пілецький, швидко ховав книгу в потайний ящичок бюро і пірнав під тонке ковдру… Рядки свої римовані не довго зберігав на папері, заучував напам’ять, показував Моденьке Корфу, той здивовано шепочучи, говорив :» Дивна ти, Виленька, і мову віршів твоїх дивний, однак, бути тобі в поезії слідом за Дельвігом і Пушкіним, я так думаю…» Вільгельм у відповідь тільки плечима знизував і сміявся гортанним, глухуватим сміхом…Кому дано знати долю? Тим паче, Долю Пиитическую? Лише примхливим і легким Музам…

* * 2 * *

У своєму кабінеті, сердито буркочучи на старого, сивого слугу, Єгор Антонович Енгельгардт трохи нервово смикав ящики секретного столу – конторки, де лежали папки зі справами ліцеїстів — вихованців…

— Що це, право, свічок не допросишся?! Принеси ще вогню, та поклич пана Пілецький цей час! Екі справи, панове вихованці топитися придумали! Та що ти знаєш про Кюхельбеккере? З чого це пригода трапилося?!! – питально – суворо втупився Енгельгардт на сиві бакени слуги, крізь скельця пенсне – велоси

педа. Той злякано позадкував…

— Не можу знати, Ваше Високоблагородіє, пан директор! Завжди були тихі, читали багато, все з книжками, тільки якщо виведуть їх –з! Не дай Бог! Запальні дуже –с! Знову ж пан Пушкін, єгоза…

Що –« пан Пушкін?» Ображали чим? Доктор — добре дивився? Нерви не засмучені? Не було в чому утиску, причіпок недоречних?… Та що ж ти пятишься, горе ти дурна?!.. Біжи зараз за Пилецким, так ключі принеси, ці, здається, непридатні! Ах ти, біда мені з цими вільнодумцями – пиитами! Ще до Їх Величностей дійде! Государиня Імператриця* (Єлизавета Олексіївна, дружина Олександра Першого. Ліцей знаходився під особистим заступництвом Імператорського прізвища – автор) і так вже висловлювала занепокоєння.. Мягкосердечна Государиня, але за діток – голову зніме з плечей, не пошкодує ні хвилини! Дарма що – ангел небесний! Так — то, горе ти дурне! Йди вже!

Єгор Антонович м’яко всміхнувся, глянувши на пятившегося слугу, з досадою ще раз смикнув заупрямившийся ящик, той не витримав напору… і вивалився з конторки разом з вмістом. Папери розлетілися по килиму. Охнув, директор присів навпочіпки – підбирати. Натрапив на характеристику, написану великим розмашистим почерком Пілецький…

«Кюхельбеккер Вільгельм, лютеранського віросповідання, 15 –років. Здатний і дуже старанний; постійно займаючись читанням і творами, він не дбає про інше, тому в речах його мало порядку і охайності. Втім, він добродушний, щирий, з певною обережністю, старанний, схильний до всегдашнему вправі, обирає собі предмети важливі, плавно виражається і дивний у зверненні. У всіх словах і вчинках, особливо у творах прикметні деяке напруження і пишномовність, часто без пристойності… Роздратованість нервів його вимагає, щоб він не надто опікувався, особливо творами.»

* * 3 * *

— Отож то й воно, пане учитель, твори до добра не доводять!! Давно відомо. …Як же це Ви так, наставник Шляхетного Дворянського Пансіону ( з 1818 року – автор), ліцеїст із срібною медаллю, у Колегії закордонних справ служили, на хорошому рахунку у генерала Олексія Петровича Єрмолова були — на Кавказі, і на тобі – Царевбивці записалися, з бунтівниками заодно?!… А Ви знаєте , що Вас чекає, милостивий государ – бунтівник?! – генерал, граф Олексій Федорович Орлов суворо стиснув в товстих пальцях перо, остов його зігнувся, воно зламалося і полетіло на підлогу.

Вільгельм не помітив у який кут, у кімнаті був присмерк Він розправив плечі, глибоко зітхнув, розстебнув душив його воріт шинелі, примружив короткозорі, трохи витрішкуваті, глибокі горіхові очі — западини. В них промайнув затаенно насмішкуватий вогник.. Або Орлову здалося?!

( Прокляті ці ліцеїсти – бунтівники, гвардійці… Умничают на кожному допиті… Про «Свободи» міркувати мастаки! Набралися там, за кордоном, розуму.. Від якого одне горе! Ось, до речі, ще і з тим автором знайомий цей бунтівник, з Грибоєдовим… Шкода, відпустили дипломата рано! Порозпитувати б.. Поприпугивать..Однак, бажання Государя… Довелося «автору – театральному», дипломатишке в пенсне, виправдувальний атестат виписувати! Гаразд, хоч цей, закутий у заліза* не відвернеться!)

*(Як «Особливо небезпечний державний злочинець» Вільгельм Кюхельбеккер був закутий у кайдани за особливим указом Імператора. Кайдани були зняті тільки через багато років, після виходу на поселення в 1835 році. – автор).

— Не маю честі знати… Може бути, Ви, Ваше Сіятельство, нагадайте? З цікавістю вислухаю цей прогноз. – арештант трохи посміхнувся, глухо кашлянув і втупився на генерала немигаючими очима.

— За замах на особу його Імператорської Високості, Великого Князя Михайла Павловича, з метою позбавлення життя останнього, за втечу, за участь в бунт супроти влади і Самого Государя Імператора… Не менше шибениці Вас чекає, пан бунтівник! Дякуйте за милосердя Найвища і Імператора і Його брата, Великого князя Михайла… Орлов відкашлявся, хрипко, зі свистом втягнув повітря… Повішення замінили Вам, пане Кюхельбеккер, за монаршої волі, каторгою на 20 років, а вже каторгу… ув’язненням у фортеці Кексгольмського… Не знаю, що краще для Вас! -Генерал гидливо поморщився… Прочитайте ось, папери по Вашій справі, та прошу не витріщатися, а відповідати на запитання!

З якого часу Ви були в противупровительственном «Північному суспільстві» пана Рилєєва та ідеї цього змови підтримували? Не з того моменту, як у французькому антимонархічному суспільстві «Атеней», у Парижі, лекції з російської словесності прочитали, з зухвалими ідеями про звільнення черні?! — генерал підняв голос.

(Майже рік, з 9 вересня 1820 по серпень 1821 року Ст. Кюхельбеккер подорожував по Європі в якості особистого секретаря князя А. Л. Наришкіна – автор.)

Арештант мовчав. При кожному легкому русі ланцюга на його ногах позвякивали.

Я Вас питаю, пане автор, або стіни?!

— Вашому сіятельству краще знати.. Я – завжди і всього лише Поет, а Поет не може жити в суспільстві, де люди пригнічені…

— І саме тому, пане Поет, Ви вирішили, що Диктатор Вашого повстання, князь Оболенський, буде кращим володарем, ніж Монарх, обраний Богом і яка присягнула на вірність своїй Вітчизні і народу?! Тому Ви його обрали і для успіху бунту намагалися вести за собою до казарм Гвардійський екіпаж?… А потім ще й намагався вистрілити в Його Високість? І тікати від Правосуддя?! Годі й казати, гідна в’язень для фортець до смерті! Треба дякувати пана Григор’єва за те, що Вас у Варшаві зловив за описом, Бог допоміг, не інакше!*

(*19 січня 1826 року Вільгельм Кюхельбеккер був заарештований у передмісті Варшави і доставлений в С – Петербург, равелін Петропавлівської фортеці. – автор).

Орлов схопив зі столу дзвіночок. На оглушливий дзвін вбігли два захекані охоронця з примкнутыми багнетами і поспішно вивели геть арештанта: блідого, високого, худого, в шинелі з відірваними ґудзиками, незграбного путающегося в ланцюгах. Важко гримнула окута залізом двері. Болісна біль, відгукуючись на гуркіт, розірвалася в мозку « графа від жандармерії» тисячею яскраво спалахнули зірочок. Мігрень мучила з ранку, звідси і злість безпричинна, піднялася звідкись із глибин!

Кілька секунд Орлов сидів, тупо втупившись на двері, потім тяжко зітхнув, викликав денщика, зажадав склянку гарячого чаю з кренделем і почав терпляче заповнювати численні формуляри і списки, протоколи допитів.. Несть їм числа, несть кінця.. Куди простіше було б усіх їх перевішати, як тих, п’ятьох! Йому б — Государеву влада! Вже він би показав цим якобінцям!

Тільки в Росії – матінці можливо таке: щоб дворяни захотіли в шевці! Ох, біда з цими вільнодумцями — пиитами! Біда неминуща!

* * 4 * *

Він важко прокинувся сьогодні вранці. Сни – мрії минулого — мучило його все сильніше і сильніше.. Пушкін, Дельвиг, Грибоєдов, всі вони — в могилі, в іншому світі, але у снах оживають, жести і рухи їх стають легкими і яскравими, а слова звучать виразно. Скоріше, це не слова, а почуття, які він схоплює на льоту, які співзвучні йому більше, ніж всі його оточує тут, де вічно ворчащая Дронюшка і крикливі діти – Михайлик і Юстина. Вони і хотіли б бути сумирними, але дитяче бере в них вгору, от вони й кружляють у біганині, віддаючи її на весь день книзі гарною! Та й то, вірно каже Дронюшка: сибірське літо коротко, нехай порезвятся досхочу.. На дворі липень. Середина. 1846 рік.

Майже десять з гаком років, як він на поселенні. Близько семи фортець і п’ятнадцять років одиночних камер у нього за плечима!

Горестна життя і не було в ній просвітлінь, крім тих хвилин, що розтягнувся у вічності, коли він сидів над своїми рукописами і щоденником. Навіть одруження не принесла йому почуття щастя. Він одружився без запалу, без дитячого чарівності. Йому хотілося мати помічницю і одного, хотілося хоч комусь голову на плече схилити. Але, мабуть, одруження в 1837 році, в січні місяці( а через три тижні загинув Олександр в далекому Петербурзі, на дуелі з кавалергардом!) була найбільшою помилкою в його житті! Племінникові своєму, Михайликові Глінці, карав він «ніколи, ніколи не одружуватися на людину, яка тебе не розуміє!» Сумно, гірко.. Життя пройшла

у злиднях і болю. Але, занурюючи перо в чорнильницю, забував він про прикрощі і самоті душевному – неодмінно! Бувало, раніше, поки не стали серйозно підводити очі, не пропускав жодного дня, щоб не записати вражень від прочитаного, не черкнути кілька віршованих рядків або не накидати ще однієї дії драми. Паперів рукописів накопичилося з пристойний скриня – скриня. Тисяч на п’ятдесят!

Дронюшка бурчала невпинно. Коли він сидів над паперами, причитывала, щоб краще вже вийшла вона заміж за якогось купця, була б щасливішою, не ходила б в обносках затрапезных, та не порпалася б з ранку до ночі в городі, з якого все одно користі немає, і навіщо розводили?! Який з нього аграном! Ось Михайло, (*Брат Вільгельма Карловича, теж декабрист, який брав участь у повстанні, але не був членом «Північного товариства» — автор.) той — інша справа!

І господарський, і будинок у нього трохи краще!

А у них — вічно « ні полушечки». Через цей скриню нещасний, так писанину свою недолугу, тільки осліп її Вилинька, так грудьми ослаб: трохи сухоти не нажив в камерах кріпаків!

Але не могла Дросида Іванівна зрозуміти своїм крихітним розумом « дочки почмейстерской», що тільки поезія, тільки поетичне покликання служило для нього, «вічного в’язня», втіхою; і тільки про одне він ніколи не пошкодував свого життя: про те, що зробився Поетом, колись, ще в стінах Ліцейських… Як то там у нього було написано в щоденнику, а потім — і в листі до племінника Михайликові…

«Ніколи не буду шкодувати про те, що я був Поетом; розради, які мені давала поезія протягом моєї бурхливої життя, настільки великі, що їх досить. Поетом ж сподіваюся залишитися до самої хвилини смерті, і зізнаюся, якщо б я, відмовившись від поезії міг би купити цим зреченням свободу, знатність, багатство, даю тобі слово чесної людини, я б не вагався: горе, горе, бідність, хвороби тілесні і душевні з поэзиею не волів би я щастя без неї!»

Та й зараз, на обриві дихання, міг би він підтвердити ті ж самі слова. І додати ще, інші, звернені до Ангела Поезії, написані давно, в рік смерті Олександра Пушкіна…

«Бувало ж, торкнешся млосних вежд

З них знімеш морок, даси життя і силу лірі —

І знову я вільний і могутній:

Розтанули затвори, спали ланцюга…»

22 травня 1837 року. « Розчарування».

Так, ланцюги і, дійсно, спали . Легко дихалося грудей, вільніше.. Він втомлено присів на лавку біля дверей: цілий день в русі, розбирав папери, треба б відпочити, але немає спокою душі, змученій цими образами – снами і тінями друзів!

Ось і сьогодні вони пливли в човні, звали його, махали руками. Він кинувся за ними, торкнувся бортика, Пушкін простягнув йому руку, він вчепився за неї і прокинувся. Важко прокинувся, важко.. До полудня сон стерся, не був уже так предметен і ярок, але мучився поет тим, що не міг забути відчуття, нахлынувшего на нього: відчуття спокою і щастя, блаженства і безметежности… Того самого, що шукав він у далекому дитинстві, на березі зарослого тиною ліцейського ставу, холодно – колючої його воді. І нарешті, відшукав – уві сні, сьогодні вранці…

Напевно, також безтурботні були Боги на Олімпі, а разом з ними — Поети, які складають гімни про Богів… Він видихнув глибоко кілька разів і провалюючись в блаженно – прохолодне забуття знову відчув ніжно – тугу, спокійну гладь води, з зеленуватими проблисками над головою…

А ось і човен. Не треба її більш наздоганяти! Вона причалила до берега. Вони всі разом тепер: друзі – Поети! Він доплив до них 11 серпня 1846 року.

________________________________________________

* Після смерті В. К. Кюхельбеккера у його вдови, Дросиды Іванівни Кюхельбеккер – Артемової залишився скриня з рукописами чоловіка, який вона привезла в Петербург, до його друзям. Вже в двадцяті роки двадцятого століття рукописи та щоденники з цього скрині опинилися в руках чудового письменника Юрія Миколайовича Тинянова, і послужили основою для його славнозвісного роману «Кюхля» і ряду серйозних статей про Кюхельбеккере – Поета, Громадянина, Людину і одного А. С. Пушкіна. Літературна спадщина Кюхельбеккера досі повністю не вивчено і видано лише в уривках.