Руслан Галєєв

Фотографія Руслан Галєєв (photo Ruslan Galeev)

Ruslan Galeev

  • День народження: 11.12.1976 року
  • Вік: 40 років
  • Місце народження: Іваново, Росія
  • Громадянство: Росія

Біографія

Я народився в грудні 1976 року в самому серці Червоного Манчестера. Так в газетах називали моє рідне місто — Іваново. Можливо, звідси моя любов до індустріального пейзажу. Та і багато іншого. Я ровесник хипстерского альбому «Hotel California» Eagles, і в цьому ж році з’явилися панки «The Clash». Суперечності для мене така ж важлива та визначальна частина життя, як закономірність. Місце і час зіграли зі мною непоганий жарт.

Я абсолютно точно пам’ятаю момент, коли скінчилося моє дитинство. В 1998 році я повернувся з армії і насамперед відправився в парк «1905 року». Я любив бувати там раніше, готувався до іспитів в університет, слухав музику, бісився з друзями. Ми були таким отслоившимся парковим поколінням в порваних джинсах і з музикою «Velvet Underground» у вухах, нам подобалися книги та фільми на VHS касетах, свобода і впевненість, що все найцікавіше попереду. Так от, після дембеля я відправився в цей парк і нічого не знайшов. Там, де були лавки, — купи сміття, які ніхто не прибирав. Гойдалки розібрали на металобрухт, і прямо посеред лісу чорніли асфальтові п’ятаки все в тріщинах — абсолютно недоречні і нікому не потрібні. В той момент померла частина мого минулого. Разом з країною, в якій я народився, з її законами, принципами і надіями. Я зрозумів, що можу або стояти на одному з цих асфальтових п’ятаков, як багато моїх однолітків, спиваючись або перетворюючись на тремтячого заради дози джанкі, або йти далі. До того часу я вже прочитав про Веселих Пустунів Кена Кізі і знав, що стояти на місці не можна. Таким чином, одним з головних літературних вчителів для мене став Кен Кізі. Він і зараз ним є. Серед інших я можу назвати А. Н. і Б. Н. Стругацьких, Ст. Аксьонова, В. Гіляровського, а також Ірвінга, Гібсона, Буковскі. Всі вони так чи інакше вплинули на мене, і ось що я хочу сказати: мені пощастило пройти чудову школу! Але коли я пишу, я багато в чому намагаюся піти від літератури. Іноді я просиджую кілька днів над парою абзаців з єдиною метою — вбити в мозок читачеві картину, яку я бачу і яку хочу передати йому. Тому що я пам’ятаю фінальні кадри з «Біжить по лезу», пам’ятаю, як йшов по мертвому місту герой «Листів мерця», а ще діалог Харлі і Мальборона рекламному щиті і падаючий літак «Ейр Америка». І якщо я хочу створити атмосферу, яку сподіваюся передати читачеві, я намагаюся створити кадри, подібні перерахованим. Це не так-то просто зробити, використовуючи тільки слова на моніторі. Це здорово мене дістає, але коли все виходить, я починаю здогадуватися, як мене взагалі занесло в письменники.

Останнім часом мене все більше приваблює післявоєнний період, середина ХХ століття. Я відчуваю якусь зв’язок мого покоління і людей того часу. І мені здається, що саме там можна знайти відповіді на питання, що задаються сьогодні. Однак чого я ніколи не вмів, так це триматися в рамках заданого жанру. Це просто нудно. Я ніколи не створюю план робіт. Я навіть не здогадуюся, що станеться з моїми героями в наступній главі. А якщо я відійду від цього, то першим, хто відчує мою нудьгу і халтуру, виявиться читач. Так собі перспектива. Вобщем, якщо ви сподіваєтеся побачити жанровий канон, то звертаєтесь не до тієї людини. Мені подобається дивитися в криві дзеркала, вони частіше говорять правду.

Це що стосується цього. Ну а майбутнє — величина невизначена. Як сказав Джон Коннор: «Ні долі крім тієї, що ми творимо самі». Я в це вірю. А ще вірю в те, що хоча наш час і змушує нас ховатися за маскою цинізму, без якої неможливо існувати в атмосфері озлобленості і недовіри початку 21 століття, ця маска не зростеться з нашою шкірою. І ми не втратимо осіб, перетворившись в марширують однотипні машини.

Наостанок. Я не знаю, хто пише власний роман. Але якщо ви зустрінетеся з цим хлопцем, передайте йому, що я задоволений останніми поворотами сюжету.

Номінації на премії:

Велика книга 2011 року // роман «Радіо Хоспіс» (лонг-лист)

Національний бестселер 2011 року // роман «Радіо Хоспіс» (лонг-лист)