Поліксена Соловйова

Фотографія Поліксена Соловйова (photo Poliksena Solovieva)

Poliksena Solovieva

  • Рік народження: 1867
  • Вік: 57 років
  • Місце народження: Москва, Росія
  • Рік смерті: 1924
  • Громадянство: Росія

Біографія

Так, бували часи в Росії, коли не тільки в селянських сім’ях, де не знали ніяких запобіжних засобів, крім знахарських, але і в інтелігентних сім’ях не соромилися мати стільки дітей, скільки Бог дасть. Але часи змінилися: таких гігантських незаселених просторів, як у нас, немає більше ніде, а от для дітей, виявляється, тут тісно.

Поліксена Соловйова була останньою дитиною в родині історика, ректора Московського університету С. М. Соловйова. На великих адміністративних посадах в освіті російському перебували тоді дійсно великі вчені. Глава сім’ї був зайнятий вище голови службою і щорічним випуском нового томи «Історії Росії». Сім’я жила на казенній університетської квартирі, без всякої розкоші, за винятком розкоші книг у величезній домашній бібліотеці і розкоші спілкування з вседержителями російської науки, літератури, музики, живопису.

Те, що і Поліксена писала вірші з дитинства, було природно, адже правила віршування вивчали в гімназії. Середній рівень навіть дилетантских віршів був набагато вище, ніж зараз, і якщо не завжди височів над аматорством, то все ж не був ганебний ні в граматиці, ні в мові, ні в фразеології. За цими віршами стояло знання інших поетів, чим не можуть похвалитися нині багато початківці.

Юну поетесу можна було дорікнути тільки в тому, що її тендітні дитячі плечі перенагружены безліччю літературних впливів, якими вона перебаливала більше, ніж на кір або свинкою. Вірші восьмирічної Поліксена надрукував її брат Всеволод у «Ниві» – «Вогнику» предсоветской монархії. Потім вони заполонили гімназичні журнальчики. Це було як повінь наслідування, але – на жаль! – нічого більше. Вона сама це розуміла й у відчаї каялась: «Безсила пісня моя, і не словами Я можу передати, що відчуває душа…» Вона намагалася висловити почуття, охоплювали її, не тільки римами, але й мовою живопису, займалась у Іларіона Прянишникова і Василя Полєнова. За малюнки її похваливали навіть Інокентій Анненський і Василь Розанов, але не тому, що з таємним зітханням хотіли переорієнтувати цю симпатичну дівчинку з такої хорошої сім’ї з віршів на щось інше? Подобалося, що вона сама своїх віршів аж ніяк не идеализировала. Ось як вона пояснювала невдалий вибір псевдоніма Allegro: «…я несвідомо шукала заповнити той недолік життєвості, який так сильно відчуваю і засуджую в собі».

У неї були рідкісні серед літераторів борошна невизнаності. Однак Поликсене ошелешено довелося почути доброзичливий відгук з досить скупі на похвали, найчастіше зімкнутих і майже ніколи не улыбавшихся вуст Олександра Блока. У нього і пристрасті були такі ж, зовсім не полум’яні – з холодком срібла, а срібло – з траурною черню. Про її книзі «Іній» (1905) він написав: «І ось ми зустрічаємо нове і тиху поезію. Вона нова, тому що підійшла впритул до нововиявленими глибин, і тиха, тому що тільки дивиться в них сумними цнотливими очима. Зовсім не йдучи від живого, вона причаїлася, але не пролилася: вона знає свою область: не викликає з бездн темних істот, щоб помірятися з ними, і так само уникає гучних славослів’я; – вона вся «в подяці» і «прощення».

Коли Поліксену вітали з цією статтею, вона вела себе дивно – червоніла, блідла, опускала очі, приймалася щось нервово перебирати руками – кут скатертини, носовичок, – а потім раптом зривалася з місця, все прискорюючи крок, і, нарешті, тікала, щоб тільки не чути повторюваних в ній, як відлуння в церкві, слів, яких вона, за її відчуттям, не заслуговувала. Потім те, що всім здавалося компліментами, її починало мучити як докори і звинувачення: «…підійшла впритул до нововиявленими глибин…» Не є це звинувачення в тому, що вона не наважилася жертовно стрибнути в ці глибини? А ось ще: «…і тиха, тому що тільки дивиться в них сумними цнотливими очима». Звинувачення збільшується: тільки дивиться! – замість того, щоб безстрашно стрибнути. Це ж боягузтво! А далі ще гірше: «…причаїлася, але не пролилася…» – це в той час, коли стільки принижених і ображених навколо, й така посуха душ, і кожен має пролитися на них благодатним дощем. І як же можна жити тільки для себе і не вирішуватися викликати «з бездн темних істот, щоб помірятися з ними», адже для того, щоб з ними боротися, їх спершу треба викликати! Але найбільше вона боялася потрапити на очі самому Блоку, щоб він не розгадав, яка вона безпорадна і нездатна нікого підтримати, як би їй цього не хотілося.

Ось чому Поліксена, отримавши золоту Пушкінську медаль за поданням однієї із найслабкіших в Росії поетів, але милого людини – великого князя Костянтина Романова, теж печатавшегося під псевдонімом (К. Р.), написала зовсім не радісне, а повне відчаю лист В’ячеславу Іванову: «Тепер особливо вірно, треба мною сміються, а, разом з тим, у чому моя вина? Знаючи мене, Ви не можете сумніватися в тому, що я ніколи не думала про Пушкінської премії і ні за що на світі не погодилася б що-небудь зробити для її отримання. Звичайно, її слід було дати не мені, я це знаю, і тому надана честь мене мало тішить».

Вона немов передчувала, що за всі компліменти і нагороди її рано чи пізно чекає покарання – зовсім наоборотные, роздратовані або, в кращому випадку, презирливо поблажливі відгуки тих, хто ставився до неї доброзичливо, зокрема Блоку, чиї очікування вона не виправдала. Єдиним незаперечним літературним успіхом залишився редагований нею та її найближчою подругою, письменницею Наталією Манасеиной, дитячий журнал «Стежка», для якого писали той же Блок, Андрій Бєлий, Саша Чорний, Корній Чуковський і малювали такі художники, як Михайло Нестеров, Іван Білібін, Єлизавета Кругликова, Ольга Розанова. Поліксена Соловйова обожнювала з’єднувати людей мистецтва навколо загальної доброї справи і намагалася їх подружити, щоб вони изболели одвічну ревнощі один до одного, бо нікому не повинно бути тісно на землі – ні дітям, ні дорослим.

Під час громадянської війни невідворотно старіючі подруги, Поліксена та Наталя, виявилися на їх загальною недоглянутою дачі в Коктебелі серед розрухи, і, якби не постійна допомога Максиміліана Волошина, довго вони б не протрималися. Хитаючись від недоїдання, Соловйова рятувала школи, викладала в літературній студії, служила в санаторній бібліотеці, вчила вихованців дитбудинку малювання, а хроменькую доньку лікарняному нянечки – співу. (У Поліксена, за свідченням матері Волошина, було «задушевне сильне контральто».) Майже все, що вона робила «за так» чи за яку-небудь в’ялену скумбрію з морквяним чаєм, а скромний грошовий дохід був тільки від вишивання літніх шапочок для курортників, які, на жаль, тоді були нечастими в Коктебелі.

Волошин, Вересаєв і Чуковський, об’єднавшись, допомогли вивезти Поліксену на операцію в Москву, але операція їй не допомогла. Поховали її на кладовищі Новодівичого монастиря, поруч з близькими. Так закінчилося життя не відбувся поета, але відбулася російської жінки Поліксена Соловйової, яку, сподіваюся, пом’януть добрим словом у нових томах історії Росії продовжувачі совісного справи її батька. Вона, його останнє, дванадцяте дитя не підвела ні батька, ні російської історії, написаної ним, яка триває й нині, на жаль, поки що без таких великих істориків, яким був він.