Ольга Бешенковская

Фотографія Ольга Бешенковская (photo Olga Beshenkovskaya)

Olga Beshenkovskaya

  • День народження: 17.07.1947 року
  • Вік: 59 років
  • Місце народження: Ленінград, Росія
  • Дата смерті: 05.09.2006 року
  • Громадянство: Німеччина

Біографія

У російській літературі теж вже є таке поняття, як «розкрутка». Для мене це звучить як назва циркового атракціону. Хоча, звичайно, прикро, що, скажімо, хтось бігає у чому мама народила на четвереньках і переходить на гавкіт і відомий всьому світу як… представник мистецтва.

ОЛЬГА БЕШЕНКОВСКАЯ народилася і виросла в післявоєнному Ленінграді, закінчила ЛДУ, що не завадило їй після багатьох років праці в журналістиці стати… кочегаром. Там же, у підвалі, придумала і стала видавати журнал «Топка» — орган Творчого Об’єднання Горезвісних Котелень Авторів. Отримала перший редакторський досвід, в еміграції став ще однією професією.

НЕ СПРИЙМАЄ слова «поетеса» — тільки «поет». Одночасно вважає, що особливо добре вдається поетові проза. Тому підтвердження — популярна повість, точніше, ліричний і філософське есе «Щоденник сердитого емігранта».

Ольга живе в Штутгарті. За ці роки — більше тисячі публікацій, шість поетичних збірок. Одна з небагатьох приїхали, хто став членом Спілки німецьких письменників (крім членства в Спілці письменників Петербурга). У Німеччині місцевого російського поета знає місцевий читач: Olga Beschenkovskaia пише і публікується і на німецькій мові.

Графоманів в еміграції — тьма

— МОЖНА сказати про вас — «німецький російський поет»?

— Знаєте, я б поостереглась жонглювати, так би мовити, «національними прикметниками». Скажімо, в моїх жилах тече єврейська кров, і багато мої вірші, особливо в той час, коли це було немодно і навіть «неможна», глухонімі 70-е, стосувалися єврейської теми. Але вони були написані російською мовою, а значить — російським поетом. І, знаєте, мені здається, що всі ці розмови про самоідентифікації переслідують досить небескорыстную мета: люди просто впадають в мімікрію, намагаючись довести всім(і самим собі), що вони «самі єврейські євреї», або «самі німецькі німці», або і те й інше одночасно… Давайте домовимося так: якщо гноблять євреїв, я — єврейський поет! Якщо німців — вважайте мене німецьким поетом! А якщо те чи інше звання обіцяє якусь вигоду — звільніть… Дай-то Бог бути просто поетом, це і так настільки високий титул, що…

— Що?..

— Дух захоплює! І страх: а відповідаєш ти цього титулу?.. Тільки графомани, яких в еміграції, до речі, тьми і тьми, свято впевнені в тому, що вони — поети… І навіть не рвуться до успіху — вони його просто-напросто… вимагають!

— А що означає успіх?

— Бачте, я виросла і творчо сформувалася (працювала «в стіл» фактично з 12 років…) під рядками одного з моїх кумирів, Бориса Пастернака: «Бути знаменитим негарно…» Головне — те щастя, той катарсис, який ти відчуваєш в момент «вірші»… На Заході мені довелося багато чому здивуватися, і, зокрема, стосовно до успіху, до кар’єри. Одного разу довелося брати участь у серії семінарів Союзу німецьких письменників. Тема була позначена так: правильно я продаю? Я зрозуміла, що все роблю неправильно: на скромних воду возять… Але переучуватися не захотілося. І продавати себе — теж.

У російській літературі теж вже є таке поняття, як «розкрутка». Для мене це звучить як назва циркового атракціону. Хоча, звичайно, прикро, що, скажімо, хтось бігає у чому мама народила на четвереньках і переходить на гавкіт і відомий всьому світу як… представник мистецтва. А прекрасні збірки віршів видаються мізерними тиражами… Ринкові відносини хороші для економіки і згубні для поезії. Словом, я не прагну до успіху, але мені радісно, коли він сам знаходить мене… І пущі невдачі боюся незаслуженого успіху, невыстраданного, випадкового. Втім, це все, можливо, тому, що я консервативна, не знаю…

Хвалити інших — не соромно

— 14 РОКІВ тому в Петербурзі, тоді ще — в Ленінграді, ви писали у своїй художньої автобіографії «Діти полукультуры»: «Плебею властиво зневажати тих, чиїми благами він користується, і це теж відрізняє його від аристократа». Це я до того, що часом в еміграції людина живе на всьому готовому і… лає прийняла його країну. Біда чи вина?

— Я не суддя. Якщо на лавочці перед будинком лає — його особиста справа, шкода, що не знайшов собі більш продуктивного заняття. А якщо письменник лає — то він це повинен робити талановито. (Так само, як і хвалити…) І Генріх Гейне, і Томас Манн, Герман Гессе, швидше, «лаяли», а тепер країна пишається саме ними. Інше питання, якщо людина впевнена у власній «національної вищості» і на цій підставі вважає, що йому все повинні, — ось це вже сумно і соромно. А письменник — не кішка, щоб лизати руки годують. І мені здається, що саме критичний погляд, пропущений через серце, більше свідчить про кохання, ніж лакейские поклони. Одна справа — бурчання, інше — почуття відповідальності за країну, яка стала твоїм будинком. До речі, в журналі, який я видавала, бували і дуже різкі (але талановиті!) оповідання та повісті. А от коли деякі емігранти, помітивши це, стали надсилати мені свої малохудожні претензії до країні, я відразу сказала: Німеччина — не їдальня, а літературний журнал — не книга скарг і подразнень…

— Нещодавно під вашою редакцією вийшов міжнародний альманах «ХХІ Століття». Треба розуміти, у збірнику література ще небачена література нового століття?

— Ну що ви, ніяких таких претензій ні авторів, ні у мене, ні у видавця нашого об’ємистого тома (альбомний формат, 40 прозаїків і поетів з усього світу) немає. Просто література завжди була країною без кордонів, а саме у цьому столітті метафора почала перетворюватися в буквальність. Світ стає єдиним простором, емігрантські гілки російської літератури зростаються зі стовбуром, переплітаються між собою. Але ось що я можу сказати з упевненістю, так це що література в альманасі гідна: і повісті, і вірші, і перекази, і есе, і критика, і навіть детективи і гумор. І дійсно, можна так висловитися, небачена: тому що більшість авторів до цього мало хто бачив… Я вважаю, що завдання редактора — не «кататися» на іменах, а знаходити і навіть «вирощувати» талановитих авторів. (Пам’ятаєте: «Талантам треба допомагати, бездарності проб’ються самі…») Знаєте, зізнаюся по секрету, я, можливо, непоганий менеджер, і семінари даром не пройшли, і досвід редактора журналу; я розумію, як треба, але — тільки не для своїх власних книг. Хвалити інших зовсім не соромно…