Микола Рубцов

Фотографія Микола Рубцов (photo Nikolay Rubtsov)

Nikolay Rubtsov

  • День народження: 03.01.1936 року
  • Вік: 35 років
  • Місце народження: Емецк, Північний край, Росія
  • Дата смерті: 19.01.1971 року
  • Громадянство: Росія

Біографія

Можна тільки дивуватися тому диявольській невдачі, яке супроводжувало поета за життя. Ніби магнітом він притягував до себе неприємності і завжди опинявся в них крайнім…

Микола Рубцов народився 3 січня 1936 року в місті Емецке Архангельської області у простій родині. Його батько — Михайло Андріянович — працював начальником Врп місцевого ліспромгоспу. Мати-Олександра Михайлівна — була домогосподаркою. В сім’ї Рубцевих було п’ятеро дітей: три дочки і два сини. На момент народження Микола був п’ятим, наймолодшою дитиною в сім’ї (трохи пізніше народиться ще один хлопчик — Борис).

Перед самим початком війни сім’я Рубцевих переїхала до Вологди, де батько майбутнього поета отримав високу посаду в місцевому міськкомі партії. Пропрацював він там трохи більше року, після чого в червні 1942 року його призвали на фронт. Справа, загалом, для військового часу звичайне, проте незадовго до відправки Рубцова-старшого в його родині сталася біда: померла дружина. Так як залишити чотирьох дітей без опіки дорослого (до того часу дочки Раю і Надія померли після хвороби) батько ніяк не міг, він викликав до себе свою сестру Софію Андриановну. Та приїхала до Вологди, однак взяти всіх дітей відмовилася. Тому з нею поїхала лише старша з дочок — Галина, а молодші були розкидані хто куди. Альберт був відданий в ФЗУ, а Микола і Борис вирушили в Красковський дошкільний дитбудинок.

Що таке дитячий будинок, та ще в голодний воєнний час, пояснювати не треба. П’ятдесят грамів хліба та тарілка бульйону — ось і весь тодішній раціон вихованців дитбудинку. Іноді дітлахи могли красти на волі турнепс і пекли його на вогнищах. І хоча всім мешканцям дитбудинку жилося несолодко, однак Колі Рубцову особливо. Зовсім недавно у нього була любляча мати, батько, кілька братів і сестер, і раптом — повна самотність. Особливо вона загострилася після того, як частина вихованців дитбудинку, в тому числі і його брата Бориса, залишили в Краскове, а Миколая разом з іншими відправили у Тотьму. Так обірвалася остання ниточка, що зв’язувала хлопчика з рідними. Єдиним промінчиком світла тоді для семирічного Коли була надія на те, що повернеться з фронту батько і забере його назад додому. Але і цієї мрії хлопчика не судилося збутися. Його батько виявився негідником: він одружився вдруге і незабаром у нього з’явилися нові діти. Про старих він забув.

Між тим серед вихованців дитбудинку Рубців вважався одним із кращих учнів. І хоча вчили їх набагато гірше того, що було в середніх школах (на чотири предмета був один вчитель), однак діти і цьому були раді. І третій клас Коля закінчив з похвальною грамотою. Тоді ж він написав і свій перший вірш.

Що стосується характеру хлопчика, то, за спогадами його товаришів по дитбудинку, він був серед них самим ласкавим і вразливим. При найменшій образі він відходив убік і гірко плакав. І кличку він тоді носив досить м’яку для пацана — Улюбленець.

У червні 1950 року Рубців закінчив семирічку і, ледь отримавши диплом, покинув стіни, що став йому рідним дитбудинку. Його шлях лежав до Риги, в морехідне училище, про вступ в яке він мріяв всі останні роки свого перебування в дитячому будинку. Він сповнений райдужних надій і очікувань. На жаль, його мрії так і не судилося збутися. В морехідку брали з п’ятнадцяти років, а Миколі було чотирнадцять з половиною. Тому він повернувся назад в Тотьму і там поступив в лісний технікум.

І все ж його мрія про море збулася в 1952 році. Закінчивши технікум і отримавши на руки паспорт, Рубців відправився в Архангельськ, де незабаром влаштувався помічником кочегара на тральщик «Архангельськ» — «стару калошу», яка вже проплавала 34 роки. Вся її команда складалася з затятих бичів, закликати до порядку яких було не дуже просто. У морі вони працювали як чорти, проте на березі тільки й робили, що тинялися по бабах та шинках. Микола пропрацював на судні майже рік, після чого подав заяву про звільнення. Він вирішив продовжити навчання. Приїхав в місто Кіров і вступив в гірський технікум. Але і там протримався лише рік. У 1954 році кинув його і відправився мандрувати. Будучи в Ташкенті, вперше задумався, що знаходиться на Землі, не для всіх рідний».

У березні 1955 року Рубців повертається у рідні краї, до Вологди, і вперше намагається знайти свого батька. До цього у всіх своїх анкетах він незмінно писав: «Батько загинув на фронті». Це пояснювалося не його незнанням щодо долі батька, він просто не міг йому пробачити зради і того, що не забрав його з дитбудинку. Але на цей раз Микола пересилив себе і першим спробував встановити контакт з батьком.

Зустріч так і не розтопила льодяну стіну, яка виникла між батьком і сином за ці роки. У Михайла Андріяновича була молода дружина і маленькі діти. Він посідав солідну посаду в місцевому ОРСе і жив в окремій квартирі. Поява сина, якого він вже встиг забути (адже кинув він його в шестирічному віці), його явно не влаштовувало. Микола це зрозумів одразу, як тільки вони зустрілися. Тому в будинку батька він не затримався і прийняв пропозицію свого брата Альберта влаштуватися працювати до нього на полігон в селище Приютино під Ленінградом.

До того часу Альберт був уже одружений і жив з дружиною в окремій кімнаті в колишньому панському будинку. А Миколи він влаштував місцевий гуртожиток. Саме в Приютине до Миколи вперше прийшла любов. Дівчину звали Таїсія. Рубцову вона дуже подобалася, а от він їй не дуже. Однак його залицянь вона не відкидала, і вечорами вони довго гуляли по селищу. Але тривало це недовго: в кінці 55-го Рубцова призвали в армію. Таїсія його, як годиться, проводила, а потім вийшла заміж за іншого. Звичайна, загалом-то, історія.

В армії Рубців служив на Північному флоті: був визирщиком на ескадреному міноносці. Служба давалася йому легко, чого, мабуть, чимало сприяло колишнє, детдомовское минуле. Труднощів він не боявся. Вже через рік став відмінником бойової і політичної підготовки і навіть був удостоєний права відвідувати заняття літературного об’єднання при газеті «На сторожі Заполяр’я». Його вірші стали все частіше з’являтися в цьому армійському органі друку. Правда, це були відверто слабкі вірші.

У жовтні 1959 року Рубців демобілізувався і приїхав у Ленінград, де влаштувався робітником на Кіровський завод. Там вперше став отримувати хорошу зарплату — 700 рублів. Для неодруженої людини це були пристойні гроші. Поет в одному з листів того часу визнавав: «З получки особливо добре: ходжу в театри і кіно, жру тістечка і морозиво і шляюсь по місту, аж ніяк не хитаючись від голоду». Однак у тому ж листі він зауважує з гру

стю: «Живеться якось самотньо, без хвилювання, без особливих радощів, без особливого горя. Старію потрошку, так і не вирішивши, для чого живу».

У 1960 році Рубців вирішує продовжити навчання без відриву від виробництва і надходить у дев’ятий клас школи робітничої молоді. Одночасно з цим він активно відвідує заняття літературного об’єднання «Нарвская застава» та літературний гурток при багатотиражці «Кіровець». Пише він тоді багато. Причому багато його серйозні твори (які пізніше стануть знаменитими) його колеги по литобъединению рішуче бракують. Зате ті, що написані з гумором, іронією, отримують найвищу оцінку.

1962 рік був відзначений у долі Миколи відразу декількома приємними подіями. По-перше, тоді вийшла його перша книжка під назвою «Хвилі та скелі» (5 тисяч примірників). По-друге, на одній з вечірок він познайомився з Генріеттою Меньшикова, яка у квітні 1963 року родить йому дочку Олену. І нарешті, по-третє, він успішно склав іспити в Літературний інститут у Москві. Але не тільки радості траплялися в той рік. 29 вересня від раку помер його батько.

У Москві Рубців оселився в гуртожитку Литинститута і досить скоро став відомий у середовищі молодих столичних поетів. Написані ним вірші — «Осіння пісня», «Бачення на пагорбі», «Добрий Філя» — незабаром були опубліковані в журналі «Жовтень» і стали дуже популярні у читачів. Хоча в стінах самого інституту ставлення до молодому поетові було далеко не однозначним. Половина його колег вважала його бездарністю, частина казала, що він «поет середніх можливостей», і тільки мала дещиця інших бачила в ньому майбутню надію російської поезії.

На думку людей, що близько знали поета, він був дуже недовірливим людиною. Він знав дуже багато всяких оповідань про нечисту силу і часом темними ночами розповідав їх друзям на сон прийдешній. А одного разу він вирішив ворожити на свою долю незвичайним способом. Він приніс в гуртожиток пачку чорної копірки і почав вирізати з листів літачки. Потім він відкрив вікно і сказав товаришеві: «Кожен літак — доля. Як летить-так і складеться. Ось доля… (і він назвав ім’я одного зі своїх приятелів-студентів)». Літак вилетів з вікна і, плавно пролетівши кілька десятків метрів, приземлився на сніговій алеї під вікном. Те ж саме відбулося і з іншим літаком. «А це — моя доля», — сказав Микола і пустив у небо третій літак. Та ледве він злетів у повітря, як тут же піднявся порив вітру, легку конструкцію підняло вгору, потім різко кинуло вниз. Побачивши це, Рубців зачинив вікно і більше літачків не пускав. Майже цілий тиждень після цього він ходив пригнічений.

Навчання Рубцова в Літінституті тривала до грудня 1963 року, після чого його вигнали. 3 грудня він заявився у п’яному вигляді в Центральний будинок літераторів і влаштував бійку. І вже на наступний день після цього ректор підписав наказ про його відрахування. Чому ж з ним вчинили так суворо, а не стали ставити на вид або позбавляти стипендії? Вся справа в тому, що за час свого навчання поет вже стільки раз потрапляв у різні п’яні історії, що випадок у Будинку літераторів переповнив чашу терпіння керівництва інституту. Ось і не стали з ним церемонитися.

Між тим свідки події в ЦДЛ потім розповідали, як насправді виникла та «бійка». У той вечір на сцені Будинку виступав якийсь оратор, який розповідав слухачам про радянської поезії. В кінці свого виступу він став перелічувати прізвища відомих поетів, але не згадав Сергія Єсеніна. Це і обурило Рубцова. Він став кричати: «А Єсенін де?», за що тут же був схоплений за комір завзятим адміністратором. Микола став вириватися, що згодом і було розцінено як «бійка».

На щастя, правда про цю подію незабаром дійшла до ректора Литинститута І. Н. Серьогіна, і він в кінці грудня видав новий наказ, в якому говорилося: «У зв’язку з виявленими на товариському суді пом’якшуючими провину обставинами та враховуючи каяття тов. Рубцова Н. М., відновити його в числі студентів 2-го курсу…».

Справедливість була відновлена. Правда, ненадовго. Вже через півроку після цього — в кінці червня 1964 року — Рубців потрапив у нову скандальну історію. І знову в ЦДЛ. Ситуація виглядала наступним чином. Наш герой і двоє його однокурсників відпочивали в ресторані Будинку літераторів. Час вже підходило до закриття, але друзі не збиралися закруглятися. Вони покликали до свого столика офіціантку і замовили ще одну пляшку горілки. Проте офіціантка їм відмовила, пояснивши, що горілка скінчилася. «Тоді принесіть вино», — попросили її студенти. «І вино теж скінчилося!» — відрізала офіціантка. І в той же момент її покликали з іншого столика і теж попросили спиртного. І тут друзі-студенти побачили, як змінилася їх співрозмовниця. Вона раптом розпливлася в підлесливій усмішці і буквально бігом вирушила виконувати замовлення клієнтів. Невдовзі на столі з’явився заповітний графин з горілкою. Судячи з усього, саме цей епізод і вивів з себе хмільного Рубцова. Коли офіціантка знову підійшла до їхнього столика, щоб повідомл ить, що ресторан зачиняється, він заявив: «Столик ми вам не сплатимо, поки ви не принесете нам горілки!» Офіціантка тут же побігла скаржитися метрдотелю. А той не знайшов нічого кращого, як викликати міліцію. Всю трійцю під руки випровадили з ресторану. Найдивовижніше, до відділення міліції довели тільки одного Рубцова (по дорозі двоє його приятелів кудись «зникли»). У результаті він став «козлом відпущення», і 26 червня з’являється наказ про його відрахування з інституту.

Можна тільки дивуватися тому диявольській невдачі, яке супроводжувало поета майже в більшості подібного роду випадків. Ніби магнітом він притягував до себе неприємності і завжди опинявся в них крайнім.

Як це ні дивно, але після відрахування з інституту Рубців не впав у смуток і навіть, на думку бачили його тоді людей, виглядав цілком благополучно. Цьому було декілька пояснень. По-перше, його особисте життя складалося тоді цілком вдало. Наприклад, влітку він чудово провів час з дружиною і донькою в селі Нікольське Вологодської області, там, де він закінчив колись початкову школу. По-друге, в журналах «Юність» і «Молода гвардія» з’явилися перші великі збірки його віршів. А це було не тільки моральною підтримкою молодому поетові, але і матеріальної.

На жаль, відносне благополуччя поета тривало завжди

про місяці три. Восени гроші, зароблені від публікацій, вичерпалися, і Рубцову довелося задовольнятися копійчаними гонорарами з газети «Ленінський прапор», в якій інколи друкувалися його вірші. А потім трапилася нова неприємність. Так як Рубців ніде не працював, місцеве сільське керівництво оголосило його дармоїдом і вивісило його портрет в сільпо. Але саме в цей період були написані вірші (близько п’ятдесяти), більша частина з яких потім увійде до скарбниці вітчизняної поезії.

У січні 1965 року Рубців знову повернувся в Москву і завдяки старанням своїх друзів зумів відновитися на заочному відділенні Літературного інституту. Однак прописки в столиці у нього не було, тому йому доводилося поневірятися по різних кутах, аж до лавок на вокзалах. А в квітні 1965 року вийшов новий скандал.

17 квітня, Микола прийшов в гуртожиток інституту, сподіваючись, що його пустять переночувати. Але його не пустили. Тоді Рубців зловив таксі в 17-му проїзді Мар’їній Гаї і попросив відвезти його на одну з вулиць міста, де жив його друг. Доїхавши до пункту призначення, Микола віддав водієві (до речі, це була жінка) три рубля, сподіваючись отримати з них здачу, так як лічильник набив всього лише 64 копійки. Проте водій віддавати йому здачу відмовилася. І тоді поет зажадав везти його до першого постового міліціонера. Мабуть, у нього він думав знайти справедливість. Але все вийшло навпаки. Міліціонер не повірив йому, а жінці-водієві, забрав його у відділення, і там був складений відповідний протокол. Через день він уже лежав на столі у ректор Літературного інституту. Так поет у черговий раз втратив студентського квитка.

Тим часом дала тріщину і його сімейне життя. Багато в чому цьому сприяла його теща, яка тепер жила разом з донькою та внучкою в Нікольському. Кожен раз, коли Микола повертався з Москви в село, теща не давала йому проходу, сварила за дармоїдство, пияцтво. Незабаром вона перетягнула на свій бік і дочка. Коли жити в одному домі стало для Рубцова зовсім несила, він поїхав куди очі дивляться.

Протягом наступних двох років Рубців побував у багатьох місцях країни, навіть якийсь час жив у Сибіру. Восени 1967 року побачила світ ще одна книга його віршів — «Зірка полів», яка принесла йому велику популярність. У наступному році його нарешті прийняли до спілки письменників і навіть виділили кімнату в робочому гуртожитку на вулиці XI Армії у Вологді. У 1969 році він закінчив Літературний інститут і отримав на руки диплом. У вересні того ж року його зарахували у штат працівників газети «Вологодський комсомолець». І в довершення всього дали однокімнатну квартиру в «хрущобе» на вулиці Олександра Яшина. Переїжджав туди Микола, маючи на руках лише пошарпаний валізу і томик Тютчева. Здавалося, що життя у поета поступово налагоджується і попереду його чекають тільки радості. Адже скільки він уже натерпівся. Однак…

У 1969 році у Рубцова з’явилася жінка, якій судилося зіграти в його долі фатальну роль. Її Звали Людмила Дербіна (вона народилася у 1938 році). 2 травня 1962 року вони зустрілися в компанії в стінах гуртожитку Літературного інституту (їх познайомила поетеса Віра Бояринова). Однак тоді це було всього лише швидкоплинне знайомство. Рубців, носив курний бере і стареньке вытертое пальто, справив на дівчину відштовхуюче враження. Але вже через чотири роки після цього, прочитавши книгу його віршів «Зірка полів», Дербіна раптово відчула до поета сильний потяг. До того часу за її плечима вже був досвід невдалого заміжжя, народження дочки. Знаючи про те, що і Рубців в особистому житті теж не влаштований, вона раптом вирішила познайомитися з ним ближче. 23 червня 1969 року вона приїхала до Вологди, і тут незабаром почався їхній роман. Завершився він тим, що в серпні того ж року Дербіна переїхала з дочкою в село Трійця, у двох кілометрах від Вологди, і влаштувалася на роботу бібліотекарем. Пізніше вона згадувала:

«Я хотіла зробити його життя більш-менш людської… Хотіла упорядкувати його побут, внести хоч якийсь затишок. Він був поет, а спав як останній босяк. У нього не було ні однієї подушки, була одна пропалена простирадло, просмалена рване ковдру. У нього не було білизни, їв він прямо з каструлі. Майже весь посуд, яку я привезла, він розбив. Купила я йому куртку, замшеву, на «блискавці». Через місяць питаю — де? Він так спокійно: «А-а, подарував, сподобалася тут одному».

Всі захоплювалися його поезіями, а як людина він був нікому не потрібен. Його побратими по перу ставилися до нього поблажливо, навіть з насмішкою, вже не кажучи про те, що байдуже. Від цього мені ще більше було його шкода. Він мені казав іноді: «Люда, ти знай, що, якщо між нами буде погано, вони всі будуть раді…»

Відносини Рубцова і Дербиной розвивалися нерівно: вони то розходилися, то сходилися знову. Їх ніби притягувала один до одного якась невидима сила. У січні 1971 року всім стало зрозуміло, що це була за сила — темна, зла… «Я помру в хрещенські морози…» — напише Рубців у своїй «Елегії». Як у воду дивився…

5 січня Дербіна після чергової сварки знову приїхала на квартиру до поета. Вони помирилися і навіть більше того — вирішили піти в рагс і узаконити свої стосунки. Там їх якийсь час «помурижили» (у нареченої не було довідки про розірвання попереднього шлюбу), але в кінці кінців вони домоглися свого: реєстрацію шлюбу призначено на 19 лютого. 18 січня молодята відправилися в паспортний стіл, щоб там добитися прописки Дербиной до Рубцову. Проте їх чекало розчарування: жінку не прописували, тому що не вистачало площі для її дитини. Вийшовши з житлової контори, молоді відправилися в редакцію газети «Вологодський комсомолець», проте по дорозі, біля ресторану «Північ», раптово зустріли групу знайомих журналістів, і Микола вирішив іти разом з ними в шаховий клуб відзначати якусь подію, а Дербіна вирушила в редакцію одна. Через якийсь час вона теж прийшла в шаховий клуб, де веселощі вже було в самому розпалі. Новоприбулої налили вина, але вона практично не пила, вважаючи за краще тихо сидіти на своєму місці. І тут в якийсь момент Рубців раптом став її ревнувати до сидів тут же журналісту Задумкину. Однак прикрий епізод вдалося обернути на жарт, і незабаром вся компанія поїхала догуливать на квартиру Рубцова на вулиці Олександра Яшина. Але там поета знову стала мучити ревнощі, він

почав буянити, і, коли заспокоїти його не вдалося, приятелі вирішили піти подалі від гріха. В кімнаті залишилися Микола і Людмила.

Л. Дербіна згадує: «Я замкнулася в собі, гординя охопила мене. Я відчужено, з наростаючим роздратуванням дивилася на метає Рубцова, слухала його крик, гуркіт, що виходить від нього, і вперше відчувала у собі порожнечу. Це була порожнеча звалилися надій.

Який шлюб?! З цим п’яничкою?! Його не може бути!

— Гадина! Що тобі Задумкин?! — кричав Рубців. — Він всього лише журналистик, а я поет! Я поет! Він вже давно прийшов додому, спить зі своєю дружиною і про тебе не згадує!..

Рубців допив зі склянки рештки вина і жбурнув склянку в стіну над моєю головою. Посипалися осколки на постіль і навколо. Я мовчки зібрала їх на совок, струснула постіль, перевернула подушки…

Рубцова дратувало, що я ніяк не реагую на його буйство. Він дав мені кілька ляпасів. Ні, я їх йому не пробачила! Але як і раніше зневажливо мовчала. Він все більш накалялся. Не знаючи, як і чим вивести мене з себе, він взяв сірники і, запалюючи їх, став кидати в мене. Я стояла і з ненавистю дивилася на нього. Все в мені кипіло, в тілі піднімався гул, ще трохи, і я кинулася б на нього! Але я ледве витримала це глум і знову мовчки пішла на кухню…

Десь о четвертій годині я спробувала його вкласти спати. Нічого не вийшло. Він виривався, брикався, штовхнув мене в груди… Потім він підбіг до мене, схопив за руки і потягнув до себе в ліжко. Я вирвалася. Він знову, заламуючи руки, штовхав мене в ліжко. Я знову вирвалася і почала поспішно надягати панчохи, збираючись тікати.

— Я піду.

— Ні, ти не підеш! Ти хочеш мене залишити в приниженні, щоб наді мною всі сміялися?! Перш я розкрию тобі череп!

Він був страшний. Стрімко пробіг до вікна, звідти побіг у ванну. Я чула, як він шарить під ванною, шукаючи молоток… Треба бігти! Але я не одягнена! Однак тваринний страх кинув мене до дверей. Він побачив, миттєво випростався. В одній руці він тримав ком білизни (взяв його з-під ванни). Простирадло раптом розвинулася і покрила Рубцова від підборіддя до ступень. «Господи, мрець!» — промайнуло у мене в свідомості. Одна мить — і Рубців кинувся на мене, з силою штовхнув назад у кімнату, кидаючи на підлогу білизну. Втрачаючи рівновагу, я схопилася за нього, і ми впали. Та страшна сила, яка довго накопилася в мені, раптом вирвалася, немов лава, кинулася, як обвал… Рубців тягнувся до мене рукою, я перехопила її своєю і сильно вкусила. Іншою своєю рукою, точніше, двома пальцями правої руки, великим і вказівним, стала смикати його за горло. Він крикнув мені: «Люда, прости! Люда, я люблю тебе!» Ймовірно, він злякався мене, вірніше, тієї страшної сили, яку сам у мене викликав, і цей крик був спробою зупинити мене. Раптом невідомо чому звалився стіл, на якому стояли ікони, притулені до стіни. На них ми жодного разу не перехрестилися, про що я зараз гірко жалкую. Всі ікони розсипалися по підлозі навколо нас. Сильним поштовхом Рубців відкинув мене від себе і перевернувся на живіт. Відкинута, я побачила його посиніле лице. Злякавшись, скочила на ноги і остовпіла на місці. Він упав долілиць, уткнувшись обличчям в той самий білизна, яке розсипалося по підлозі при нашому падінні. Я стояла над ним, приросла до підлоги, уражена шоком. Все це сталося в лічені секунди. Але я не могла подумати, що це кінець. Тепер я знаю: мої пальці паралізували сонні артерії, його поштовх був агонією. Уткнувшись особою в білизні і не отримуючи доступу повітря, він задихнувся…

Тихо причинивши двері, я спустилася по сходах і попленталася в міліцію. Відділення було зовсім поруч, на Радянській вулиці…»

А ось як описав ці події у своєму «Щоденнику» Ю. Нагібін: «Коли він хрипя лежав на підлозі, вона схаменулася і вибігла на вулицю. «Я вбила свого чоловіка!» — сказала вона першому зустрічному міліціонеру. «Ідіть-но спати, громадянко, — відгукнувся охоронець порядку. — Ви сильно выпимши». — «Я вбила свого чоловіка, поета Рубцова», — наполягала жінка. «Добром кажу, спати йдіть. Не те — у витверезник». Невідомо, чим би все скінчилося, але тут трапився лейтенант міліції, який чув ім’я Рубцова. Коли вони прийшли, Рубців не встиг охолонути. Хвилин на п’ять раніше -його ще можна було б врятувати…»

У протоколі про загибель Н. Рубцова зафіксовані ікона, платівка пісень Вертинського та 18 пляшок з-під вина.

Вологодський міський суд засудив Л. Дербину до семи років позбавлення волі за умисне вбивство в сварці, на ґрунті неприязних відносин. За кілька місяців до цього вбивства Дербіна віддала в набір свій другий (перший — «Сіверко» — вийшов у світ у 1969 р.) поетична збірка «Крушина», передмову до якого написав Н. Рубців.

Л. Дербіна відсиділа п’ять років і сім місяців, після чого її амністували у зв’язку з Міжнародним жіночим днем. Після цього вона приїхала в Ленінград і влаштувалася на роботу в бібліотеку Академії наук. У ті ж роки вона стала працювати над книгою «Спогади».

Книга побачила світ у 1994 році. І тут же викликала запеклі суперечки. Одні називали її «блюзнірською», писали, що ім’я Дербиной прокляте навіки, інші давали право цій жінці на покаяння. Сама Л. Дербіна розповідає:

«Мене трохи відпустило тільки вісімнадцять років потому — у 89-му, 3 січня, на Миколин день народження. Три роки до цього покуту виконувала, покарання за гріхи. Раніше все це гнітило, дуже важко було жити. А батько зняв Іринарх покуту — відразу стало легше, що я пізнала таке, таку істину… Мені і Коля приснився, в його день народження. Ніби ведуть мене на розстріл — за те, що його згубила. Йдемо, збоку глибокий рів, а на тому боці — група моряків. Один обертається, посміхається, я дивлюся — Коля. Раптом він відокремився від цієї групи і йде до мене. У мене серце завмерло. А він перестрибнув через рів, підійшов, обійняв мене. «Ось бачиш, -кажу, — мене з-за тебе хочуть розстріляти». А він у відповідь з посмішкою: «Знаю…» А в цьому «знаю» — тут все: і надія, і втіха, і бажання підбадьорити. Він повернувся до товаришів, а мене ведуть далі, і вже нічого чорного, тільки спокій…»

P. S. В 1973 році на могилі М. Рубцова поставили надгробок — мармурову плиту з барельєфом поета. Внизу вибили напис: «Росія, Русь! Бережи себе, бережи!»

У 1996 році, до 60-річчя поета, у Вологді відкрили меморіальну дошку на «хрущовці», де він жив і загинув.