Михайло Салтиков-Щедрін

Фотографія Михайло Салтиков-Щедрін (photo Mikhail Saltykov-Shedrin)

Mikhail Saltykov-Shedrin

  • День народження: 27.01.1826 року
  • Вік: 63 роки
  • Місце народження: село Спас-Кут, Росія
  • Дата смерті: 10.05.1889 року
  • Громадянство: Росія

Біографія

Знаменитий російський письменник. Народився 15 січня 1826 року в старій дворянській сім’ї, в маєтку батьків, селі Спас-Кут, Калязінський повіту Тверської губернії. Хоча у примітці до «Пошехонской старине» С. і просив не змішувати його з особистістю Никанора Затрапезного, від імені якого ведеться розповідь, але цілковита схожість багато чого, сообщаемого про Затрапезному, з безсумнівними фактами життя С. дозволяє припускати, що «Пошехонская старина» має частково автобіографічний характер

Першим вчителем С. був кріпосний його батьків, живописець Павло; потім з ним займалися старша його сестра, священик сусіднього села, гувернантка і студент Московської духовної академії. Десяти років від роду він поступив у московський дворянський інститут (щось на кшталт гімназії, з пансіоном), а два роки потому був переведений, як один з відмінних учнів, казеннокоштным вихованцем в Царськосельський (пізніше — Олександрівський) ліцей. У 1844 році закінчив курс по другому розряду (тобто з чин X класу), сімнадцятим з двадцяти двох учнів, тому що поведінка його аттестовалось не більш як «досить гарним»: до звичайним шкільним проступків («грубість», куріння, недбалість в одязі) у нього приєдналося писання віршів «несхвального» змісту. В ліцеї, під впливом свіжих ще тоді пушкінських переказів, кожен курс мав свого поета; в XIII курсі цю роль грав С. Кілька його віршів було надруковано в «Бібліотеці для Читання», 1841 і 1842 років, коли він був ще ліцеїстом; інші, надруковані в «Современнике» (ред. Плетньова ) 1844 і 1845 років, написані ним ще в ліцеї. (Всі ці вірші передруковані в «Матеріалах для біографії М. Е. Салтикова», доданих до повного зібрання його творів.) Ні один з віршів С. (частково перекладних, почасти оригінальних) не носить на собі слідів таланту; пізніші за часом навіть поступаються більш раннім. С. скоро зрозумів, що у нього немає покликання до поезії, перестав писати вірші і не любив, коли йому про них нагадували. І в цих учнівських вправах, однак, відчувається щире настрій, більшою частиною сумний, меланхолійний (у тодішніх знайомих С. вважався під ім’ям «похмурого ліцеїста»). У серпні 1844 року С. був зарахований на службу в канцелярію військового міністра і тільки через два роки отримав там перше штатне місце — помічника секретаря. Література вже тоді займала його набагато більше, ніж служба: він не тільки багато читав, захоплюючись особливо Ж. Зандом і французькими соціалістами (блискуча картина цього захоплення намальована їм, тридцять років потому, в четвертій главі збірки: «За кордоном»), але і писав — спочатку невеликі бібліографічні нотатки в «Вітчизняних Записках» 1847 року), а потім повести: «Протиріччя» (там же, листопад 1847) і «Заплутана справа» (березень 1848). Вже в бібліографічних записах, незважаючи на маловажность книг, з приводу яких вони написані, проглядає образ думок автора — його відраза до рутини, до великої моралі, до кріпосного права; місцями трапляються і блискітки глузливого гумору. У першій повісті С., яку він ніколи згодом не передруковував, звучить, здавлено і глухо, та сама тема, на яку були написані ранні романи Ж. Занда: визнання прав життя і пристрасті. Герой повісті, Нагібін — людина знесилений тепличним вихованням і беззахисний проти впливів середовища, проти «дрібниць життя». Страх перед цими дрібницями і тоді, і пізніше (див., наприклад, «Дорога», в «Губернских нарисах») був знайомий, мабуть, і самому С. — але у нього це був той страх, який служить джерелом боротьби, а не смутку. У Нагибине відбився, таким чином, тільки один невеличкий куточок внутрішнього життя автора. Інша діюча особа роману — «жінка-кулак», Крошина — нагадує Ганну Павлівну Затрапезную з «Пошехонской давнини», тобто навіяно, ймовірно, родинними спогадами С. Набагато більше «Заплутана справа» (передруковано в «Невинних оповіданнях»), написаний під сильним впливом «Шинелі», може бути, і «Бідних людей», але містить у собі кілька чудових сторінок (наприклад, зображення піраміди з людських тіл, яка сниться Мичулину). «Росія, — так міркує герой повісті, — держава широке, щедре і багате; так людина дурна, мрет собі з голоду в рясному державі». «Життя — лотерея», — підказує йому звичний погляд, заповіданий йому батьком; «воно так, — відповідає якийсь недоброзичливий голос, — але чому ж вона лотерея, чому ж би не бути їй просто життям?» Кількома місяцями раніше такі міркування залишилися б непоміченими — але «Заплутана справа» з’явилося в світ якраз

тоді, коли лютнева революція у Франції відбилася в Росії установою негласного комітету, наділеного особливими повноваженнями для приборкання друку. 28 квітня 1848 року С. був висланий у Вятку і 3 липня визначений канцелярським чиновником при вятському губернському правлінні. У листопаді того ж року він був призначений старшим чиновником особливих доручень при вятському губернатора, потім два рази виправляв посаду правителя губернаторської канцелярії, а з серпня 1850 року був радником губернського правління. Про службу його у В’ятці збереглося мало відомостей, але, судячи по записці про земельні заворушення в Слобідському повіті, знайденої, після смерті С., в його паперах і докладно викладеної в «Матеріалах» для його біографії, він брав гаряче серце до свої обов’язки, коли вони приводили його в безпосереднє зіткнення з народною масою і давали йому можливість бути їй корисним. Провінційне життя, в найтемніших її сторонах, в той час легко ускользавших від погляду, С. дізнався як не можна краще, завдяки відряджень і наслідків, які на нього покладалися — і багатий запас зроблених їм спостережень знайшов собі місце в «Губернских нарисах». Важку нудьгу розумового самотності він розганяв внеслужебными заняттями: збереглися уривки його перекладів з Токвіля, Вівьена, Шерюеля і замітки, написані ним з приводу відомої книги Беккарии. Для сестер Болтиных, з яких одна в 1856 році стала його дружиною, він склав «Коротку історію Росії». У листопаді 1855 року йому дозволено було, нарешті, зовсім залишити Вятку (звідки він до тих пір тільки один раз виїжджав до себе в тверську село); у лютому 1856 року він був зарахований до Міністерства внутрішніх справ, у червні того ж року призначений чиновником особливих доручень при міністрі і в серпні відряджений в губернії Тверську і Володимирську для огляду діловодства губернських комітетів ополчення (скликаного, з нагоди східної війни, в 1855 році). В його паперах знайшлася чорнова записка, складена ним при виконанні цього доручення. Вона засвідчує, що так звані губернії дворянські постали перед С. не в кращому вигляді, ніж недворянская, Вятська; зловживань при спорядженні ополчення їм було виявлено безліч. Дещо пізніше їм була складена записка про устрій гродських і земських поліцій, пройнята мало ще поширеною тоді ідеєю децентралізації і досить сміливо підкреслювала недоліки діючих порядків. Слідом за поверненням С. з посилання відновилася, з великим блиском, його літературна діяльність. Ім’я надвірного радника Щедріна, яким були підписані з’являлися в «Російському Віснику», з 1856 року, «Губернські нариси», відразу стало одним з найулюбленіших і найпопулярніших. Зібрані в одне ціле, «Губернські нариси» у 1857 році витримали два видання (згодом — ще два, в 1864 та 1882 роках). Вони поклали початок цілої літературі, що отримала назву «викривальною», але самі належали до неї тільки частково. Зовнішня сторона світу кляуз, хабарів, усіляких зловживань наповнює цілком лише деякі з нарисів; на перший план висувається психологія чиновницького побуту, виступають такі великі постаті, як Порфирій Петрович, як «бешкетник», прототип «помпадуров», або «надірваний», прототип «Ташкентцев», як Перегоренский, з неприборканим ябедничеством якого повинно вважатися навіть адміністративне повновладдя. Гумор, як і в Гоголя , чергується в «Губернских нарисах» з ліризмом; такі сторінки, як звернення до провінції («Нудьги»), виробляють досі глибоке враження. Чим були «Губернські нариси» для російського суспільства, тільки що пробудившегося до нового життя і з радісним подивом стежив за першими проблисками вільного слова, — це легко собі уявити. Обставинами тодішнього часу пояснюється і те, що автор «Губернских нарисів» міг не тільки залишатися на службі, але і отримувати більш відповідальні посади. В березні 1858 року С. був призначений рязанським віце-губернатором, у квітні 1860 року переведений на ту ж посаду у Твер. Пише він у цей час дуже багато, спочатку у різних журналах (крім «Російського Вісника» — «Атенее»,

«Современнике», «Бібліотеці для Читання», «Московському Віснику»), але з 1860 року — майже виключно в «Современнике» (в 1861 р. С. помістив кілька невеликих статей в «Московських Відомостях» (ред. В. Ф. Корша ), в 1862 р. — кілька сцен і оповідань у журналі «Час»). З написаного ним між 1858 і 1862 роками склалися дві збірки — «Невинные рассказы» і «Сатири в прозі»; і той і інший видані окремо три рази (1863, 1881, 1885). У картинах провінційного життя, які С. тепер малює, Крутогорск (тобто Вятка) скоро поступається Глупову, який представляє собою не який-небудь певний, а типовий російський місто — місто, «історію» якого, розуміється в ще ширшому сенсі, кількома роками пізніше написав С. Ми бачимо тут як останні спалахи відживаючого кріпосного ладу («Пані Надейкова», «Наш дружній непотріб», «Наш губернський день»), так і нариси так званого «відродження», Глупове не йде далі спроб зберегти, в нових формах, старий зміст. Староглуповец «представлявся милим вже тому, що був не жахливо, а смішно огидний; новоглуповец продовжує бути огидним — і в той же час втратив здатність бути милим» («Наші глуповские справи»). В сьогоденні і майбутньому Глупова вбачається один «конфуз»: «йти вперед — важко, йти назад — неможливо». Тільки в самому кінці етюдів про Глупове проглядає щось схоже на промінь надії: С. висловлює впевненість, що «новоглуповец буде останнім з глуповцев». У лютому 1862 року С. в перший раз вийшов у відставку. Він хотів оселитися в Москві і заснувати там двотижневий журнал; коли йому це не вдалося, він переїхав до Петербурга і з початку 1863 року став, фактично, одним з редакторів «Современника». Протягом двох років він поміщає в ньому белетристичні твори, громадські та театральні хроніки, московські листи, рецензії на книжки, полемічні нотатки, публіцистичні статті. Все це, за винятком небагатьох сцен і оповідань, що увійшли до складу окремих видань («Невинные рассказы», «Ознаки часу», «Помпадуры і Помпадурши»), залишається досі не перепечатанным, хоча містить в собі багато цікавого і важливого (огляд змісту статей, поміщених С. в «Современнике» 1863 і 1864 років, див. у книзі А. Н. Пипіна: «М. Е. Салтиков» (Санкт-Петербург, 1899). Є підстави сподіватися, що ці статті — або велика їх частина — увійдуть до складу наступного видання творів С.). До цього ж приблизно часу відносяться зауваження С. на проект статуту про книгодрукування, складений комісією під головуванням кн. Д. А. Оболенського (див. «Матеріали для біографії М. Е. Салтикова»). Головний недолік проекту С. бачить у тому, що він обмежується заміною однієї форми свавілля, безладним і хаотичним, інший, систематизованої і формально узаконеним. Досить імовірно, що сорому, які «Сучасник» на кожному кроці зустрічав з боку цензури, у зв’язку з відсутністю надії на швидку зміну на краще, спонукали С. знову вступити на службу, але по іншому відомству, менш прикосновенному до злобі дня. У листопаді 1864 року він був призначений керуючим пензенської казенною палатою, два роки потому переведений на ту ж посаду в Тулу, а в жовтні 1867 року — в Рязань. Ці роки були часом його найменшою літературної діяльності: протягом трьох років (1865, 1866, 1867) у пресі з’явилася тільки одна його стаття: «Заповіт моїм дітям» («Современник», 1866, № 1; передруковано в «Ознаки часу»). Потяг його до літератури залишалася, однак, колишня: як тільки «Вітчизняні Записки» перейшли (з 1 січня 1868 року) під редакцію Некрасова , С. став одним з найбільш старанних їх працівників, а в червні 1868 року остаточно покинув службу і став одним з головних співробітників і керівників журналу, офіційним редактором якого став десять років тому, після смерті Некрасова. Поки існували «Вітчизняні Записки», тобто до 1884 року, С. працював виключно для них. Велика частина написаного ним в цей час увійшла до складу наступних збірок: «Ознаки часу» та «Листи з провінції» (1870, 72, 85), «Історія одного міста» (1 і 2 изд. 1870; 3 вид. 1883), «Помпадуры і Помпадурши» (1873, 77, 82, 86), «Господа ташкентцы» (1873, 81, 85), «Щоденник провінціала в Петербурзі» (1873, 81, 85), «Добромисні мовлення» (1876, 83), «У середовищі помірності й акуратності» (1878, 81, 85), «Господа Головльови» (1880, 83), «Збірник» (1881, 83), «Притулок Монрепо» (1882, 83), «Круглий рік» (1880, 83), «За кордоном» (1881), «Листи до тітоньки» (1882), «Сучасна ідилія» (1885), «Недоконченные бесіди» (1885), «Пошехонские оповідання» (1886). Крім того в «Вітчизняних Записках» були надруковані в 1876 році «Культурні люди» і «Підсумки», при житті С. не передруковані ні в одному з його збірок, але включені в посмертне видання його творів. «Казки», видані особливо в 1887 році, з’являлися спочатку в «Вітчизняних Записках», «Тижні», «Російських Відомостях» і «Збірнику літературного фонду». Після заборони «Вітчизняних Записок» С. поміщав свої твори переважно в «Віснику Європи»; окремо «Строкаті листи» і «Дрібниці життя» були видані за життя автора (1886 і 1887), «Пошехонская старовина» — вже після його смерті, в 1890 році. Здоров’я С., расшатанно

е ще з половини 70-х років, було глибоко вражене забороною «Вітчизняних Записок». Враження, вироблене на нього цією подією, зображено ним самим з великою силою в одній з казок («Пригода з Крамольниковым», який «одного разу вранці, прокинувшись, зовсім виразно відчув, що його немає») і в першому «Строкатому листі», що починається словами: «кілька місяців тому я абсолютно несподівано позбувся вживання мови»… Редакційною роботою С. займався невтомно і пристрасно, жваво приймаючи до серця все що стосується журналу. Оточений людьми йому симпатичними і з ним солідарними, С. відчував себе, завдяки «Вітчизняних Записок», у постійному спілкуванні з читачами, на постійній, якщо можна так висловитися, службі у літератури, яку він так палко любив і якій присвятив у «Круглому рік» такий дивний хвалебний гімн (лист С. до сина, написаний незадовго до смерті, закінчується словами: «паче всього люби рідну літературу і звання літератора предпочитай всякому іншому»). Незамінною втратою був для нього, тому, розрив безпосередній зв’язок між ним і публікою. С. знав, що «читач — друг», як і раніше існує — але цей читач «заробел, загубився в натовпі і довідатися, де саме він знаходиться, досить важко». Думка про самотність, «про покинутості» пригнічує його все більше і більше, що загострює фізичними стражданнями і, в свою чергу, загострює їх. «Я хворий, — вигукує він у першій главі «Дрібниць життя», — нестерпно. Недуга уп’явся в мене всіма кігтями і не випускає з них. Виснажене тіло нічого не можуть йому протиставити». Останні його роки були повільною агонією, але він не переставав писати, поки міг тримати перо, і його творчість залишалося до кінця сильним і вільним: «Пошехонская старина» ні в чому не поступається його кращих творів. Незадовго до смерті він почав нову працю, про основний думки якого можна скласти собі поняття вже по його заголовку: «Забуті слова» («Були, знаєте, слова, — сказав Салтиков Н.До. Михайлівському незадовго до смерті, — ну, совість, Вітчизну, людство, інші там ще… А тепер потрудіться-ка їх пошукати!.. Треба нагадати!»). Він помер 28 квітня 1889 року і похований 2 травня, згідно з його бажанням, на Волковому кладовищі, поруч з Тургенєвим . Двадцять років поспіль всі великі явища російської суспільного життя зустрічали відгомін у сатирі С., іноді предугадывавшей їх ще у зародку. Це — свого роду історичний документ, що доходить місцями до повного поєднання реальної та художньої правди. Займає свій пост С. в той час, коли завершився головний цикл «великих реформ» і, кажучи словами Некрасова, «рановременные заходи» (рановременные, звичайно, тільки з точки зору їх супротивників) «втрачали належні розміри і з тріском задкували назад». Здійснення реформ, за одним лише винятком, що потрапило в руки людей, ворожих їм. В суспільстві все різкіше заявляли себе звичайні результати реакції і застою: дрібнішали установи, дрібнішали люди, міцнів дух розкрадання і наживи, спливало на гору легковажне і порожнє. За таких умов для письменника з даруванням С. важко було утриматися від сатири. Знаряддям боротьби стає в його руках навіть екскурсія в минуле: складаючи «Історію одного міста», він має на увазі — як видно з листа його до А. Н. Пипіна , опублікованого в 1889 році, — виключно сьогодення. «Історична форма розповіді, — каже він, — була для мене зручна тому, що дозволяла мені вільніше звертатися до відомих явищ життя… Критик повинен сам здогадатися та іншим вселити, що Парамоша — зовсім не Магницький тільки, але разом з тим і NN. І навіть не NN., а все взагалі люди відомої партії, і нині не втратила своєї сили». І дійсно, Бородавкін («Історія одного міста»), пише нишком «статут про нестеснении градоначальників законами», і поміщик Поскудников («Щоденник провінціала в Петербурзі»), «не визнає непотрібним піддати расстрелянию всіх незгідно мислячих» — це одного поля ягоди; бичующая їх сатира переслідує одну і ту ж мету, все одно, чи йде мова про минулому або сьогоденні. Все написане С. в першій половині семидесяты

х років дає відсіч, головним чином, відчайдушним зусиллям переможених — переможених реформами попереднього десятиліття — знову завоювати втрачені позиції або винагородити себе, так чи інакше, за понесені втрати. У «Листах про провінції» історіографи — тобто ті, які здавна робили російську історію, — ведуть боротьбу з новими авторами; «Щоденник провінціала» сиплються, як з рогу достатку, прожекти, висувають на перший план «благонадійних і знають обставини місцевих землевласників»; в «Помпадурах і Помпадуршах» крепкоголовые «екзаменують» світових посередників, визнаних відщепенцями дворянського табору. У «Панів ташкентцах» ми знайомимося з «просвітителями, вільними від наук» і дізнаємося, що «Ташкент є країна, що лежить усюди, де б’ють по зубах і де має право громадянськості переказ про Макарі, телят не гоняющем». «Помпадуры» — це керівники, які пройшли курс адміністративних наук у Бореля або у Донона; «Ташкентцы» — це виконавці помпадурских наказів. Не щадить С. і нові установи — земство, суду, адвокатури, — не щадить їх саме тому, що вимагає від них багато чого і обурюється кожною поступкою, зробленої ними «дрібниць життя». Звідси і строгість до деяких органів друку, які, за його висловом, «пенкоснимательством». У запалі боротьби С. міг бути несправедливим до окремим особам, корпораціям і установам, але тільки тому, що перед ним завжди носилося високе уявлення про завдання епохи. Література, наприклад, може бути названа сіллю російської життя: що буде, думав С., — якщо сіль перестане бути солоною, якщо до обмежень, незалежних від літератури, вона додасть ще добровільне самообмеження?.. З ускладненням російського життя, з появою нових суспільних сил і видозміною старих, з множенням небезпек, що загрожують мирному розвиткові народу, розширюються рамки творчості Салтикова. До другої половині сімдесятих років відноситься створення ним таких типів, як Дерунів і Стрелов, Разуваєв і Колупаєв. В їх особі хижацтво, з небувалою доти сміливістю, пред’являє свої права на роль «стовпа», тобто опори суспільства — і ці права визнаються за ним з різних сторін, як щось належне (пригадаємо станового пристава Грацианова і збирача «матеріалів» в «Притулок Монрепо»). Ми бачимо переможний похід «чумазого» на «дворянські усипальниці», чуємо допеваемые «дворянські мелодії», присутні при гоніння проти Анпетовых і Парначевых, запідозрених у «пущании революції поміж себе». Ще сумніше картини, подаються разлагающейся сім’єю, непримиренним розладом між «батьками» і «дітьми» — між кузиною Машенькою і «нешанобливим Коронатом», між Молчалиным і його Павлом Олексійовичем, між Разумовым і його Стьопою. «Хворе місце» (надруковано в «Вітчизняних Записках» 1879 року, передруковано в «Збірнику»), в якому цей розлад зображений з приголомшливим драматизмом — один з кульмінаційних пунктів дарування С. «Хандрящим людям», втомленим сподіватися і змученим у своїх кутках, протиставляються «люди торжествуючої сучасності», консерватори в образі ліберала (Тебеньков) і консерватори з національним відтінком (Плєшивцев), вузькі державники, які прагнуть, по суті, абсолютно аналогічним результатами, хоча і відправляються один — «з Офіцерською в столичному місті Петербурзі, інший — з Плющихи в столичному місті Москві». З особливим обуренням обрушується сатирик на «літературні блощичник», обрали девізом: «мислити не годиться», метою — поневолення народу, засобом для досягнення мети — оклеветание супротивників. «Торжествуюча свиня», виведена на сцену в одній з останніх глав «За кордоном», не тільки допитує «правду», але і знущається над нею, «сыскивает її своїми засобами» гризе її з гучним плямканням, публічно, нітрохи не соромлячись. У літературу, з іншого боку, вторгається вулиця, з її нескладним галдением, низинній легкістю вимог, дикістю ідеалів» — вулиця, яка є головним осередком «шкурних інстинктів». Дещо пізніше настає пора «лганья» і тісно пов’язаних з ним «повідомлень». «Володарем дум» є «негідник, породжений моральної і розумової каламуттю, вихований і окрилений шкурних малодушністю». Іноді (наприклад, в одному з «Листів до тітоньки») С. сподівається на майбутнє, висловлюючи впевненість, що російське суспільство «не піддасться напливу низькопробного озлоблення на все, що виходить за межі хлівний атмосфери»; іноді їм опановує зневіра при думці про ті «ізольованих закликах сорому, які проривалися серед мас бесстыжества — і канули у вічність» (кінець «Сучасній ідилії»). Він озброюється проти нової програми: «геть фрази, пора за справу взятися», справедливо вважаючи, що й вона — тільки фраза, і, до того ж, «залишки під нашаруваннями пилу і цвілі» («Пошехонские розповіді»). Удручаемый «дрібницями життя», він бачить у зростаючому їх пануванні небезпека тим більш грізну, чим більше зростають великі питання: «забуваються, пренебрегаемые, заглушуваний шумом і тріском буденної суєти, вони марно стукають у двері, яка не може, однак, вічно залишатися для них закритою». — Спостерігаючи зі свого сторожової вежі мінливі картини сьогодення, С. ніколи не переставав разом з тим дивитися в далеку далечінь майбутнього. Казковий елемент, своєрідний, мало схожий на те, що

звичайно розуміється під цим ім’ям, ніколи не був зовсім далекий творів С.: зображення в реальному житті у нього часто вривалася те, що він сам називав чарами. Це — одна з тих форм, які приймала сильно звучала в ньому поетична жилка. У його казках, навпаки, велику роль відіграє дійсність, не заважаючи кращим з них бути справжніми «поезіями в прозі». Такі «Премудрий піскар», «Бідний вовк», «Карась-ідеаліст», «Баран-непомнящий» і особливо «Коняга». Ідея і образ зливаються тут в одне нероздільне ціле: найсильніший ефект досягається найпростішими засобами. Небагато знайдеться в нашій літературі таких картин російської природи і російського життя, які розкинуті в «Коняге». Після Некрасова ні в кого не чулося таких стогонів душевної муки, вырываемых видовищем нескінченного праці над нескінченною завданням. Великим художником є С. і в «Панів Головлевых». Члени головлевской сім’ї, цього потворного продукту кріпосної епохи — не божевільні в повному розумінні слова, але пошкоджені сукупною дією фізіологічних і суспільних умов. Внутрішнє життя цих нещасних, викривленої людей зображена з такою рельєфністю, який рідко досягає і наша, і західноєвропейська література. Це особливо помітно при порівнянні картин аналогічних за сюжетом — наприклад картин пияцтва у С. (Степан Головльов) і Зола (Купо, «Assommoir»). Остання написана спостерігачем-протоколистом, перша — психологом-художником. У С. немає ні клінічних термінів, ні стенографічно записаного марення, ні детально відтворених галюцинацій; але за допомогою кількох променів світла, кинутих у глибоку темряву, перед нами повстає остання, відчайдушна спалах безплідно загиблої життя. У п’яницю, майже дійшов до тваринного отупіння, ми дізнаємося людини. Ще яскравіше змальована Аріна Петрівна Головльова — і в цій черствою, скаредной старій С. також знайшов людські риси, викликають співчуття. Він відкриває їх навіть в самому «Иудушке» (Порфірії Головлеве) — це «лицемірство чисто російського штибу, позбавленому всякого морального мірила і не знающем іншої істини, крім тієї, яка значиться в азбучних прописах». Нікого не люблячи, нічого не поважаючи, замінюючи відсутнє зміст життя масою дрібниць, Иудушка міг бути спокійний і по-своєму щасливий, поки навколо нього, не перериваючись ні на хвилину, йшла придумана їм самим метушня. Раптова її зупинка повинна була розбудити його від сну наяву, подібно до того, як прокидається мельник, коли перестають рухатися млинові колеса. Одного разу прокинувшись, Порфирій Головльов повинен був відчути страшну порожнечу, повинен був почути голоси, заглушавшиеся до тих пір шумом штучного виру. Совість є і у Иудушек; за висловом С., вона може бути тільки «загнана і позабыта», може тільки усунути, до пори до часу, «ту діяльну чуйність, яка обов’язково нагадує людині про її існування». У зображенні кризи, що переживається Иудушкой і веде його до смерті, тому немає жодної фальшивої ноти, і вся фігура Іудушки належить до числа найбільших створінь С. Поряд з «Панами Головлевыми» повинна бути поставлена «Пошехонская старина» — яскрава картина тих основ, на яких тримався суспільний лад кріпосної Росії. С. не примирений з минулим, але і не озлоблений проти нього; він однаково уникає і рожевою, і безумовно — чорної фарби. Нічого не скрашуючи і не приховуючи, він нічого не перекручує — і враження виходить тим більш сильне, чим жвавіше відчувається близькість до істини. Якщо на всьому і на всіх лежить печать чогось гнітючого, принижающего і володарів і підвладних, адже саме такою і була сільська дореформений Росія. Може бути, де-небудь і розігрувалися ідилії кшталт тієї, яку ми бачимо в «Сні Обломова; але на одну Обломовку скільки доводилося Малиновцев і Овсецовых, зображених Салтиковим? Підриваючи раз назавжди можливість ідеалізації кріпосного побуту, «Пошехонская старовина» дає разом з тим цілу галерею портретів, намальованих рукою справжнього художника. Особливо різноманітні типи, взяті С. з кріпацької маси. Смирення

наприклад, за необхідності було тоді якістю досить поширеним; але пасивне, тупе смирення Конона не схожий ні на мрійливе смирення Сатира-блукача, що стоїть на рубежі між юродивим і розкольником-протестантом, ні на войовниче смирення Аннушки, мирящейся з рабством, але аж ніяк не з рабовласниками. Позбавлення і Сатир, і Аннушка бачать тільки смерть, — і це значення вона мала тоді для мільйонів людей. «Нехай вериги рабства, — вигукує С., зображуючи просту, теплу віру простої людини, — з кожною годиною все глибше і глибше впиваються в його виснажене тіло — він вірить, що злосчастие його не безстроково і що настане хвилина, коли правда осияет його, нарівні з іншими хижими і спраглими. Так! чаклунство руйнується, ланцюги рабства попадають, з’явиться світло, якого не переможе тьма». Смерть, яка звільнила його предків, «прийде і до нього, вірному синові веровавших батьків, і, вільного, дасть крила, щоб летіти в царство свободи, назустріч вільним батькам!» Не менш вражаюча та сторінка «Пошехонской давнини», де Никанор Заяложеній, вустами якого на цей раз, безсумнівно, говорить сам С., описує дію, вироблене на нього читанням Євангелія. «Принижені і ображені встали переді мною осяйні світлом, і голосно вопияли проти природженою несправедливості, яка нічого не дала їм, крім кайданів». У «поруганном образі раба» С. визнав образ людини. Протест проти «кріпаків ланцюгів», вихований враженнями дитинства, з плином часу звернувся у С., як і у Некрасова, протест проти будь-яких «інших» ланцюгів, «вигаданих замість кріпаків»; заступництво за раба перейшло в заступництво за людини і громадянина. Обурюючись проти «вулиці» і «натовпу», С. ніколи не ототожнював їх з народною масою і завжди стояв на стороні «людини харчується лободою» і «хлопчика без штанів». Ґрунтуючись на кількох криво і навскіс тлумачать уривки з різних творів С., його вороги намагалися приписати йому зарозуміле, зневажливе ставлення до народу; «Пошехонская старина» знищила можливість подібних звинувачень. Трохи, взагалі, знайдеться письменників, яких ненавиділи б так сильно і так завзято, як Салтикова. Ця ненависть пережила його самого; нею пройняті навіть некрологи, присвячені йому в деяких органах друку. Союзником злоби було нерозуміння. Салтикова називали «казкарем», його твори фантазіями, вырождающимися часом в «чудовий фарс» і не мають нічого спільного з дійсністю. Його низводили на ступінь фейлетоніста, забавніка, карикатуриста, бачила в його сатирі «деякого роду ноздревщину і хлестаковщину, з великою надбавкою Собакевича». С. як назвав свою манеру писати «рабьей»; це слово було підхоплено його противниками — і вони запевняли, що завдяки «рабьему мови» сатирик міг базікати скільки завгодно і про що завгодно, збуджуючи не обурення, а сміх, потішаючи навіть тих, проти кого спрямовані на його удари. Ідеалів, позитивних прагнень у С., на думку його супротивників, не було: він займався тільки «оплеванием», «перетасовывая і пережовуючи» невелика кількість всім наскучивших тим. В основі подібних поглядів лежить, в кращому випадку, ряд явних непорозумінь. Елемент фантастичності, часто зустрічається у С., анітрохи не знищує реальності його сатири. Крізь перебільшення ясно видніється правда — та й самі перебільшення іноді виявляються не чим іншим, як предугадыванием майбутнього. Багато чого з того, про що мріють, наприклад, прожектори «Щоденник провінціала», кілька років потому перейшов у дійсність. Між тисячами сторінок, написаних С., є, звичайно, і такі, до яких застосовується назва фейлетону або карикатури — але за невеликий і порівняно неважливою частини не можна судити про величезному цілому. Зустрічаються у Салтикова і різкі, грубі, навіть лайливі вирази, іноді, може бути, що б’ють через край; але ввічливості і стриманості не можна і вимагати від сатири. Ст. Гюго не перестав бути поетом, коли порівняв свого ворога з поросям, який носить у левовій шкурі; Ювенал читається в школах, хоча у нього є неудобопереводимые вірші. Звинувачення у цинізмі піддавалися, свого часу, Вольтер, Гейне, Барб’є, П. Л. Кур’є, Бальзак; зрозуміло, що воно взводилось і на С. Вельми можливо, що при читанні С. сміялися, деколи, «помпадуры» або «ташкентцы»; але чому? Тому що багато хто з читачів цієї категорії відмінно вміють «кивати на Петра», а інші бачать тільки смішну оболонку розповіді, не вникаючи в його внутрішній зміст. Слова С. про «рабьем мовою» не слід розуміти буквально. Безперечно, його манера носить на собі сліди умов, при яких він писав: у нього багато вимушених недомовок, півслів, іносказань, але ще більше можна нарахувати випадків, у яких його мова ллється голосно і вільно або, навіть стримана, нагадує собою театральний шепіт, зрозумілий всім постійним відвідувачам театру. Рабій мову, кажучи власними словами С., «нітрохи не затемнює його намірів»; вони абсолютно зрозумілі для кожного, хто бажає зрозуміти їх. Його теми нескінченно різноманітні, розширюючись і оновлюючись згідно з вимогами часу. Є у нього, звичайно, і повторення, залежать частково від того, що він писав для журналів; але вони виправдовуються, здебільшого, важливістю питань, до яких він повертався. Сполучною ланкою всіх його сочі

змін служить прагнення до ідеалу, який він сам («Дрібниці життя») резюмує трьома словами: «свобода, розвиток, справедливість». Під кінець життя ця формула здається йому недостатньою. «Що таке свобода, — каже він, — без участі в благах життя? Що таке розвиток, без ясно наміченої кінцевої мети? Що таке справедливість, позбавлена вогню самовідданості і любові?» Насправді любов ніколи не була чужа С.: він завжди проповідував її «ворожим словом заперечення». Нещадно переслідуючи зло, він вселяє поблажливість до людей, в яких воно знаходить вираз часто крім їх свідомості і волі. Він протестує, в «Хворому місці», проти жорстокого девізу: «з усім порвати». Ідеться про долю російської селянської жінки, вкладена ним в уста сільського вчителя («Сон в літню ніч», в «Збірнику»), може бути поставлена, за глибиною ліризму, поряд з кращими сторінками некрасівській поеми «Кому на Русі жити добре». «Хто бачить сльози селянки? Хто чує, як вони ллються крапля по краплі? Їх бачить і чує тільки російський селянський малютка, але в ньому вони оживляють моральне почуття і вважають в його серце перші насіння добра». Ця думка, очевидно, давно опанувала С. В одній з найперших і найкращих його казок («Пропала совість») совість, яку всі обтяжуються і від якої всі прагнуть звільнитися, говорить своєму останньому власнику: «відшукай ти мені маленьке російське дитя, розчини ти переді мною його серце чисте і схорони мене в ньому: може він мене, неповинний немовля, прихистить і выхолит, може, він мене в міру свого віку зробить так і в люди потім зі мною вийде — не погребує… З цього слова так і трапилось. Відшукав мещанинишка маленьке російське дитя, і разом з ним зростає в ньому й совість. І буде маленьке дитя великою людиною, і буде в ньому велика совість. І зникнуть тоді всі неправди, підступності і насильства, тому що совість буде не боязка і захоче розпоряджатися всім сама». Ці слова, сповнені не тільки любові, але й надії — заповіт, залишений С. російського народу. У високій мірі своєрідні склад і мова С. Кожне виведене ним особа говорить саме так, як личить його характеру і положення. Слова Дерунова, наприклад, дихають самовпевненість і важливістю, свідомістю сили, яка не звикла зустрічати ні протидії, ні навіть заперечень. Його мова — суміш елейных фраз, почерпнутих з церковного вжитку, відгомонів колишньої шанобливості перед панами і нестерпно різких нот доморослої політико-економічної доктрини. Мова Разуваєва відноситься до мови Дерунова, як перші каліграфічні вправи школяра до прописами вчителя. У словах Феденьки Неугодова можна розрізнити і канцелярський формалізм вищого польоту, і щось салонне, і щось оффенбаховское. Коли С. говорить від свого власного обличчя, оригінальність його манери відчувається в розстановці та поєднанні слів, в несподіваних сближениях, в швидких переходах з одного тону в інший. Чудово вміння Салтикова приискать відповідну кличку для типу, для суспільної групи, для образу дій («Стовп», «Кандидат у стовпи», «внутрішні ташкенты», «ташкентцы підготовчого класу», «Притулок Монрепо», «очікування вчинків» тощо). Мало таких нот, мало таких фарб, яких не можна було б знайти у С. Блискучий гумор, яким сповнена дивна бесіда хлопчика в штанях з хлопчиком без штанів, так само свіжий і оригінальний, як і задушевний ліризм, яким пройняті останні сторінки «Панів Головлевых» і «Хворого місця». Описів у С. небагато, але і між ними трапляються такі перли, як картина сільської осені в «Панів Головлевых» або засинаючого повітового містечка в «Благонамірених промовах». Зібрання творів С. з додатком «Матеріалів для його біографії» вийшло в перший раз (в 9 томах) в рік його смерті (1889) і витримало з тих пір ще два видання. Література про Ц. Р.: «Літературна діяльність С.» («Російська Думка», 1889, № 7 — перелік творів С.); «Критичні статті», вид. М. Н. Чернишевським (Санкт-Петербург, 1893); О. Міллер «Російські письменники після Гоголя» (ч. II, Санкт-Петербург, 1890); Писарев «Квіти невинного гумору» (соч. т. IX); Добролюбов , соч

. т. II; Н.До. Михайлівський «Критичні досліди. II. Щедрін» (Москва, 1890); його ж «Матеріали для літературного портрета С.» («Російська Думка», 1890, № 4); К. Арсеньєв «Критичні етюди з російської літератури» (т. I, Санкт-Петербург, 1888); його ж «М. Е. С. Літературний нарис» («Вісник Європи», 1889, № 6); стаття в. І. Семевського у «Збірнику Правознавства», т. I; біографія Салтикова, С. М. Кривенко , в «Біографічній бібліотеці» Павленкова ; А. Н. Пипін «М. Е. Салтиков» (Санкт-Петербург, 1899); Михайлов «Щедрін, як чиновник» (в «Одеському Листку»; витяги в № 213 «Новин» за 1889 рік). Автограф листа С. С. А. Венгерову , з біографічними відомостями, відтворений у збірнику «Шлях-дорога», виданому в користь нужденних переселенців (Санкт-Петербург, 1893). Твори С. існують і переклади на іноземні мови, хоча своєрідний стиль С. є для перекладача надзвичайні труднощі. На німецьку мову переведені «Дрібниці життя» і «Господа Головльови» (в універсальній бібліотеці Реклама), а французький — «Господа Головльови» і «Пошехонская старина» («Bibliotheque des auteurs etrangers», вид. «Nouvelle Parisienne»).