Маріано Ларра

Фотографія Маріано Ларра (photo Mariano Larra)

Mariano Larra

  • Громадянство: Іспанія

    Біографія

    Іспанський поет, прозаїк, публіцист.

    Батько Ларрі, військовий лікар, був прихильником Великої Французької революції 1789 року, одним з тих, кого в Іспанії називали «офранцуженные» («los afrancesados»). Після поразки Наполеона сім’я Ларрі жила у Франції, і по поверненні на батьківщину Ларре довелося підучувати іспанська мова.

    Епоха, в яку жив і творив Ларра, була епохою болючого перелому. Це був революційний період, коли відбувалися хворобливі зміни устрою країни, її економічних, соціальних і політичних традицій. Складні процеси буржуазної революції, реакційне правління короля Фердинанда VII, відсталість Іспанії призвели країну до стану маразму і зневіри в культурі і громадської думки. Іспанія в той період вже не була країною феодальної, але так і не стала буржуазною, тобто перехід до нового, більш досконалого етапу сповільнилося. За влучним зауваженням видатного іспанського письменника та публіциста Беніто Переса Гальдоса(1840-1923), «це був період маразму і слабкості, який викликав тільки жалість і презирство. XVIII століття було для Іспанії століттям занепаду, і революція вже назрівала. На період з 1680 р. і до наших днів ми відчуваємо лише почуття глибокої відрази».

    Цими причинами була викликана повна безпорадність Іспанії, як у зовнішніх, так і у внутрішніх справах. Блискучий XVIII століття Просвітництва у Франції вже пройшов, Європа перебувала в стані кризи. В Іспанії панують зневіра і неготовність до змін, і що ще гірше, небажання змін. В цей складний час на арену суспільної думки виходить Маріано Хосе де Ларра. Поява феномена Ларрі було пов’язано, насамперед, з французьким Просвітництвом, яке означає для світової культури більше, ніж будь-ідейна течія – воно надихнуло і надихнуло покоління нових мислителів і письменників у всьому світі. В Іспанії воно підготувало появу Ларрі. Невипадково, мабуть, і те, що батько Ларрі любив Францію, і те, що їх сім’я жила у Франції.

    В Іспанії епохи правління Фердинанда VII заробляти собі на життя літературою і тим більше журналістикою було дуже складно: книжок виходило мало, а кількість газетних статей хоч і зросла, але це були в основному королівські едикти і укази. З-за вкрай жорсткої цензури театр перебував у стані занепаду, і поставити нову п’єсу було складно. Літературне життя Мадрида пішла в кафе і приватні зібрання літераторів.

    Ларра починає свою літературну діяльність з публікації віршів і поем, присвячених поточним історичним подіям. Це не було спробою полестити владі, просто для літератора-початківця це було єдиним способом вижити. Однак у цих віршах Ларре вдавалося висловити й власну думку про події. Наступним етапом стає критика. До серйозної журналістики, статтями про вдачі та долі Іспанії, він приходить через літературну й театральну критику. Ларра стає журналістом, який зміг через мале — звичаї, показати велике — епоху і країну. У своїх статтях Ларра виводить характер народу і розмірковує про життя в цілому. Читаючи Ларру, вивчаєш історію.

    Саме Ларра став першим іспанцем, який з позицій освіченого європейця і гарячого патріота розповів про те, що відбувається в країні. Його знаряддям стала журналістика. Саме вона в той час була єдиним способом «пробудити»народ. У його статтях все підпорядковано головній меті – донести свою думку до читача. На відміну від романтиків, до яких часто відносять Ларру, в його творчості зміст завжди визначало форму. Цікавий творчий метод Ларрі. Автор, задумавшись, ходив вулицями Мадрида, і там шукав для своїх статей сюжети. Потім він вивчав, узагальнював і описував побачене на сторінках газет.

    Ларра ніколи не пише прямо – він наводить на думку. Епоха владарювання цензури змусила його надягти «маску», використовувати різні псевдоніми, езопова мова. Статті Маріано Хосе де Ларрі – гарячі виступи, хроніка подій, невеликі оповідання написані іронічно, легко і дотепно. Часто з простого оповідання виростає їдкої сатири стаття, в якій звучить жорсткий сарказм. Зміст завуальовано, але серйозного читачеві все відразу стає ясно. Цікавою і відмінною формою, використовуваної Ларрі в його творчості, є листи, написані ним різним людям про події в Іспанії. Це дозволяло йому домогтися особливого контакту і особливої атмосфери близькості до читача. Скритність, що розташовує до спокійного діалогу тон, особлива патетика Ларрі – він завжди налаштований саркастично, дотепні діалоги, яскраві слова і вирази, які допомагають краще відчути атмосферу описуваних подій.

    Характерні особливості всього творчості журналіста Ларрі – вигук здивування, розчарування і досконале відсутність цинізму. У його статтях майже немає спокійного аналізу фактів, душа романтика бунтує, летить, але, розчарувавшись у спокійному болоті сучасності, заспокоюється, і велика енергія перетворюється в пекучу іронію. В інших країнах романтизм ставав долею сильних і гордих, перетворилися на героїв поетів: Байрон, Лермонтов. В Іспанії ж, яка завжди ніби насміхалася над іншим світом, справжній романтик став великим журналістом. На відміну від своїх сучасників, в Ларре немає навіть і натяку на цинічність – яскрава відмінна риса філософії просвітителя. Необхідно любити свій народ і свою батьківщину – тільки так можна принести їй користь.

    Ларра завжди однаково погано ставився до іноземців, які, приїхавши на вісім днів в Іспанії, потім засуджували її і сміялися над нею («Variedades criticas» 17 вересня 1833 р.), і до сучасних йому іспанцям. Іспанці часто вели себе не краще: вони вважали, що все найгірше може бути тільки в Іспанії, і пояснювали всі її проблеми вічним «Так уже повелося у нас в країні!» — «¡Cosas de España!»(«En este pais»(«В цій країні») 30 квітня 1833 р.), не намагаючись нічого змінити. Це загальне прагнення захистити свою країну, впоратися з її проблеми рішучими, але обдуманими заходами, об’єднує Ларру з представниками всієї подальшої іспанської просвітницької журналістики. Напевно, проблеми, що стоять перед гордим одинаком Ларрі в його епоху, були занадто серйозними, тому так трагічно і так рано перервався його життя.

    Іншою важливою особливістю творчості Ларрі є часте використання пародії в його статтях. Пародія завжди спрямована на світ реальний, тобто Ларра пародіює реальні події і реальну епоху. Виходила карикатура, допомагала краще зрозуміти справжній вигляд країни. У своїх статтях Ларра не намагався описати звичаї і примхи цілого народу, а розбивав його на класи. Завдяки такому підходу в його статтях йому вдалося побудувати величезний «будинок» — суспільство Іспанії, переживає хворобливі зміни і переродження. Класи, що з’являються в його статтях, представляють і доповнюють сувору картину, яку дає нам історія. Не варто забувати в цьому зв’язку про документальності статей та граничний реалізм журналістики, основи якої заклав Ларра. Ларра — романтик, але романтик тільки душею, розум залишався чутливим до змін. Ларра міг зрозуміти всю безглуздість і непотрібність романтики в його країні. Гучних і красивих слів в королівських указах Фердинанда VII було багато, а результатів — мало.

    Ларра був не тільки видатним публіцистом, але і великим знавцем рідної мови. Приїхавши з Франції, він через кілька років написав підручник-словник. У своїй статті «Filología» («Філологія») 10 жовтня 1833 року) Ларра пише про важливість мови, вірно помічаючи, що «для мовця мова те ж саме, що й рушницю для солдата. Їм і захищаються і вбивають» ( Larra Mariano J. «Artículos varios». Madrid, 1979, p. 293). Письменник не тільки говорить, але і наводить конкретні приклади неправильного використання іспанських виразів і слів. Наостанок він радить юнакам, які вирішили присвятити себе літературі, більше часу присвятити вивченню своїх письменників, ніж погано переводити іноземних.

    У статті «Manía de citar y de epígrafos»(«Манія цитувати і давати всьому епіграфи») він засуджує письменників, які прагнуть свої слабкі твори зробити краще, цитуючи римських мислителів і французьких письменників. «Якщо автор говорить правду і в творі видно світла думка, то ми не знаємо, що йому можуть дати стародавні мудреці. Якщо ж книга слабка, то ні Він, ні Аристотель вже не допоможуть» ( Ibid., p. 293). Ларра нагадує їм, що «все вже сказано і написано іспанською ( Ibid., p. 296).

    Використання цитат і епіграфів лише прикриває убогість і бідність думки, а це вірний сигнал кризи. Коли немає нічого свого, чіпляються за старе і перевірене – латинь і французьких письменників, і цим припиняють хід власних міркувань. У своїй знаменитій статті «El castellano viejo»(«Кастильська старина») він висміює і уражається обмеженості, замшілість, убогості мислення середнього класу в Іспанії. Патріотизм цих людей такий, що «за всі іноземні краси вони не дадуть і мізинця своєї країни»( Ibid., p. 314). Це приводить їх до крайності: пишаючись своїм, вони не помічають відсталості. Люди, що впадають в крайнощі, опиняються у результаті в абсурдній ситуації. «Немає краще освіти, ніж іспанське. І краще не мати його» ( Ibid., p. 314).

    Надмірне спрощення все, що може здатися складним, призводить до обмеженості. «Всього хорошого він дає погані прізвиська. Мова ввічливості для нього майже грецький. Вважає, що все виховання це сказати «нехай Бог береже вас!» входячи в кімнату, і додати: «З вашого дозволу!», виходячи. При зустрічі запитує у кожного про його родині, а прощаючись, про всіх»( Ibid., p. 315).

    Обстановку, яка панувала на святі таких людей, Ларра описує так: «Вони говорили про те, що час йде і про те, що взимку зазвичай холодніше, ніж влітку»( Ibid., p. 316) Ларра не засуджує, його глузування не єхидна і цинічна, а задумлива і розважлива. Письменник висміює старий замшілий світ іспанської старовини. Він виводить риси, що визначають міщанство будь-якої країни: надмірну любов до всього земного, суєтність, обмеженість, убогість мислення, небажання вчитися і страх до всього нового.

    У «Vuelva usted mañana»(«Приходьте завтра») він жорстко висміює бюрократію, пустила свої щупальця у всі сфери суспільства. Поява бюрократії замість справжнього керування – хвороба, симптом розкладання суспільного організму. Відстаюча Іспанія хворіла, і її необхідно було лікувати. Нікчемний середній клас, бюрократія, масовість – хвороби Іспанії епохи Ларрі. У 1832 році він публікує статтю «Carta a Andres, escrita desde las Batuecas por el pobrecito hablador»(«Лист Андресу, писане з острова Батуекас від його бідного Базіка»), де він, використовуючи образ уявної країни, критикує сучасну йому Іспанію. Говорячи про стан справ у духовній сфері, в області думки він задається гірким питанням: «У цій країні не читають, бо не пишуть, або не пишуть, тому що не читають?.. Люди, які не знають нічого, і люди, які знають все, також крадуть і вбивають. Книжок ніхто не читає: «От якби квитки в оперу або на кориду!»»( Ibid., 270).

    Ларра в уявному діалозі з чотирма обивателями намагається довести їм, що знання і науки дуже потрібні, але його аргументи немов би спростовуються самим життям, точніше меркантильною, стяжательской її стороною. Знання потрібні, але суто практичні. «Знання для тих, хто не знає, чим зайнятися. – Мій дядько генерал, і для того, щоб носити меч і виблискувати камзолом, не потрібно багато знати. – У моїй родині ніхто не вчився, тому що люди «блакитної крові» не повинні працювати, і якщо ви скажете, що дон Фула домігся багатьох благ знаннями і науками, я бажаю йому успіхів. – Для того щоб заробляти гроші, науки не потрібні»(Ibid., 275). Ларра робить висновок: «Від цього йде небажання вчитися, а не навчаючись, нічого не знаєш. Звідси і наше відраза до книг, а все це призводить до проблем нашої країни»( Ibid., 275). Образ старої, яка читає свої газети так повільно, що тільки в 1829 році вона дійшла до номерів за 1823 рік, символізує відстаючу Іспанію. «Ми ніколи нічого не бачимо і не хочемо дивитися вперед»( Ibid., 277).

    Яскравими образами своєї публіцистики він зміг висловити і дати назви багатьом явищам життя Іспанії. Країна Батуекас як символ відставання і віддалення Іспанії від світу, бачення світу як карнавалу, де всі грають свої ролі і носять маски, суєтність публічного громадського людини. Похмурий Мадрид часто бачиться майже кладовищем, а Європа здається жорстокою і безжальною.

    Ларра пішов з життя дуже рано, у двадцять вісім років. В історії іспанської думки та іспанської культури Ларра залишається як людина, який першим надав сенс професії журналіста. До Ларрі самостійної журналістики, журналістики як явища в Іспанії просто не існувало. Журналістика не була громадським інститутом, самостійною силою і незалежним утворенням. Після Ларрі вона стала явищем і невід’ємною частиною культури Іспанії. Все, закладене їм, діє і зараз, а його твори залишилися такими ж актуальними і впливовими, як і багато років тому.