Лев Аннинский

Фотографія Лев Аннинский (photo Lev Anninskiy)

Lev Anninskiy

  • День народження: 07.04.1934 року
  • Вік: 82 роки
  • Місце народження: Ростов-на-Дону, Росія
  • Громадянство: Росія
  • Оригінальне ім’я: Лев Іванов-Аннинському
  • Original name: Lev Ivanov-Anninsky

Біографія

Л. Аннинский зізнався, що завжди відчував себе природно в центрі суспільного життя, абсолютно вписуючись станом і поведінкою в «соціальний контекст», але ніколи не примірявся до «руху» і «партій». Не виключаючи й тієї єдиної, через яку раніше відкривалися всі шляхи».

Народився 7 квітня 1934 року в Ростові-на-Дону. Батьки: Олександр Аннинский і Ганна Александрова. Батько за походженням козак зі станиці Ново-Аннінський. Мати — з міста Любеча. У батьків Л. Аннінського виявилася спільна дорога: лікнеп — наробраз. Отримавши вищу освіту, обидва потрапили на ниву освіти. Батько з викладачів вузу перейшов у продюсери «Мосфільму». У 1941 році пропав безвісти на фронті. Мати так і залишилася на все життя викладачем хімії в технікумі.

У дитинстві Льова ходив в дитячий сад. Батьки були на роботі або у відрядженнях, і велику частину часу він проводив в дитячому садку або у дворі. В юнацькому віці на світовідчуття, за його власним визнанням, впливав хто завгодно: міфи Стародавньої Греції, історичні романи, що залишилися на батьківській полиці (Стівенсон, Еберс, Антонівська і т. д.), потім — Гіркий, Толстой, Писарєв, Белінський. Здібний від природи до логіки і систематиці, у виборі життєвих орієнтирів він покладався більше на чуття та інтуїцію. Рано ознайомився з працями філософів, включаючи Канта і Гегеля, і прийшов до думки, що марксизм — це залізна клітка, в якій безпечно і крізь прути якої «дивись куди хочеш». Потім клітка перестала існувати: він прочитав Бердяєва, Шестова, Розанова, Булгакова, Федорова, Федотова.

У комсомольському віці з пустощів і цікавості став заглядати в церкві. Виникло незрозуміле, затопляющее душу відчуття щастя, причому в будь-якій церкві: православної, католицької, протестантської. Проте епідемії хрещень не піддався і віруючим не став.

Закінчив філологічний факультет МГУ. Вибору професії не було — був вибір спеціальності, якою є стала російська література. Ще в 8-му класі,з перших творів, Лев вирішив займатися нею і тільки нею. Причому в будь-якому професійному якості. Якщо б він не став літературним критиком, то став би вчителем-словесником. Він був готовий робити все що завгодно: читати, працювати у музеї, бібліотеці — лише б перебувати в царстві російських текстів.

Як не дивно, перша його власна публікація опинилася в жанрі карикатури. Малюнки були надруковані в університетській багатотиражці та в газеті «Московський комсомолець». Перший текст, який пройшов в друк, з’явився в тій же університетській багатотиражці восени 1956 року. Це була рецензія на знамениту публікацію того часу — роман Володимира Дудинцева «Не хлібом єдиним». Далі надійшла черга «редакційних колективів» і виснажлива судова тяганина за кожне слово в кожній публікації. З тих пір у Л. Аннінського вийшло близько двох десятків книг і тисяч п’ять (!) статей. Проте найбільш значущим з усього написаного він вважає тринадцатитомное «Родовід», складене для дочок і не призначене для друку.

По закінченні університету він був розподілений в аспірантуру. Витримав конкурсні іспити, але потім йому сказали, що становище змінилося і тепер в аспірантуру беруть тільки з виробництва. Це відбувалося восени 1956 року — після подій в Угорщині, де «контрреволюцію» почали літератори. Тому в СРСР було вирішено «оздоровити ідеологію». Замість того, щоб писати дисертацію, Л. Аннинский став робити підписи до фотографій у журналі «Радянський Союз», звідки через півроку був звільнений за «профнепридатність». Довелося, за його висловом, «піти в литподенщики», що і визначило весь подальший творчий шлях майбутнього критика.

Спробувати охопити, сполучити і примирити. Зрозуміти кожного, зберегти внутрішню рівновагу, надати «людське обличчя» того, що дала доля; не піддаватися ніякому отрути, мороку, самообману, знайти таємну свободу — такі завдання ставив Л. Аннинский перед собою. Його пустощами було надрукуватися паралельно в двох взаємовиключних журналах того часу: в «Жовтні» і «Новому світі». Це вдалося тільки раз, але лаяли його і там, і тут. Поступово він зрозумів, і навіть звик до того, що всі нерозв’язне, біль невтолима, рахунки незведені.

Л. Аннинский зізнався, що завжди відчував себе природно в центрі суспільного життя, абсолютно вписуючись станом і поведінкою в «соціальний контекст», але ніколи не примірявся до «руху» і «партій». Не виключаючи й тієї єдиної, через яку раніше відкривалися всі шляхи». В дитинстві був щасливим піонером. З комсомолом були пов’язані найкращі враження молодості: студентські колгоспні бригади, агитпоездки, стенпечать, спорт. Але в партію вступати не захотів. І не вступив. Потім, в 1990 році, коли всі вступили врозтіч побігли геть з партії, він сам собі сказав «спасибі», що бігти не довелося.

Перу Лева Анненського належать книги: «Ядро горіха. Критичні нариси» (1965), «що заручен з ідеєю. («Як гартувалася сталь» Миколи Островського)» (1971), «Василь Шукшин» (1976), «Тридцяті-сімдесяті; літературно-критичні статті» (1977), «Полювання на Лева (Лев Толстой і кінематограф)» (1980, 1998), «Лесковское намисто» (1982, 1986), «Контакти» (1982), «Михайло Луконін» (1982), «Сонце в гілках (Нариси литовської фотографії)» (1984), «Микола Губенко» (1986), «Три єретика. Повісті про Писемском, Мельникова-Печерського, Лескове» (1988), «Culture’s tapesty» («Гобелен культури») (1991), «Лікті і крила. Література 80-х: надії, реальність парадокси» (1989), «Квиток у рай. Роздуми біля театральних під’їздів» (1989), «Відлітаючий завіса. Літературно-критичні статті про Грузію» (1990), «Шістдесятники і ми. Кінематограф, став і не став історією» (1991), «Срібло та чернь. Російська, радянський, слов’янське, всесвітнє в поезії Срібного століття» (1997), «Барди» (1999) та інші, а також цикли статей у періодичній пресі, на радіо.

Літературний процес у Росії — суть життя Л. Аннінського, його біографія. У свою чергу цей процес нерозривно пов’язаний з трагічною історією нашої країни. Лев Олександрович — знавець літератури, визнаний критик, вивчає процес в усьому його багатоликому єдності. Він вважає, що велика російська література виникла як корелят Російської імперії. «Спочатку література підводить під фортецю держави душевний, «домашній» фундамент (Державін), потім настає момент рівноваги особистісного та імперського почав (Пушкін, Толстой), потім особистість починає розхитувати державний фортеця і пророкує їй загибель (Достоєвський, Блок). Радянська література — реакція на цей сюжет: спочатку особистість люто стирається, розчиняється в державі, зливається з ним; виникає те, що називається літературою великого стилю. Момент рівноваги знову-таки переходить в лютий бунт особистості проти придушення її державою, і виникає література трагічного звучання (від Маяковського до Мандельштама, від Шолохова до Платонову і до Гроссмана). Майбутнє людство стане поперемінно згадувати героїчну і трагічну сторони цієї історії в залежності від того, що у людства буде хворіти».

Живе і працює в Москві.