Кендзі Накагами

Фотографія Кендзі Накагами (photo Kenji Nakagami)

Kenji Nakagami

  • День народження: 02.08.1946 року
  • Вік: 46 років
  • Місце народження: Сінгу, Японія
  • Дата смерті: 12.08.1992 року
  • Громадянство: Японія

Біографія

Відомий як радикальний і безкомпромісний новатор сучасної японської прози, називається також найважливішим японським письменником сучасності. Для творів, що відносяться окремими критиками до магічного реалізму, характерні космогонічний масштаб, міфологічність, стихійність. Найбільшу популярність одержав роман «Узбережжя засохлих дерев» (1977). Лауреат премії Акутагави (1975) та премії Майніті (1977). На російську мову переведено розповідь «Уклін здалеку».

Народився р. Сінгу (преф. Вакаяма) шостою дитиною в родині нащадків представників касти буракумин — ізгоїв японського суспільства. Дитинство і юність провів у районі Кумано, цитаделі своєї міфології. Пізніше Накагами рідні місця були описані як «край світу», оточене горами і океаном ізольоване від зовнішнього світу поселення. У віці дванадцяти років Накагами пережив самоубйиство, повішеного на дереві свого старшого зведеного брата, так і залишилося загадкою і, заклавши в ній трагічне світовідчуття, принципово вплинула на його творчість. Ріс у сім’ї з матріархальним укладом. Будучи позашлюбним сином виховувався разом зі своїми зведеними братами і сестрами, вітчимом, підрядником будівельних робіт. Спілкування з рідним батьком було зведено до мінімуму. Був єдиною в родині, хто навчився читати і писати (результат післявоєнних реформ, які дали буракуминам право на освіту).

Життя в Токіо

У 1965 році після закінчення середньої школи Накагами покинув Кумано і відправився в Токіо для проходження підготовчих курсів, що випереджають надходження в Університет Васеда. Заняття відвідував рідко, через три місяці кинув взагалі; зацікавившись джазом та літературою, почав вести богемний спосіб життя. Вплив джазу, особливо пізнього періоду творчості Джона Колтрейна, виявилося фундаментальним для стилю Накагами-письменника. У 1970 Накагами одружився на Kasumi Ямагуті (як письменниця, відома під псевдонімом Киваке), після чого вирішив припинити безладний спосіб життя і влаштувався працювати вантажником в токійському аеропорту Ханеда, поєднуючи важка фізична праця з активною письменницькою діяльністю. Як прозаїк дебютував публікацією оповідання «перша подія» в журналі «Бунгэй» в 1969 році. До цього там же епізодично друкувалися окремі вірші. Привернув до себе увагу розповіддю «Карта дев’ятнадцятирічного» (1973). 1975 році отримав за повість «Мис». премію Акутагави, ставши першим народженим після закінчення Тихоокеанської війни письменником, удостоєним цієї нагороди.

Повернення в Кумано

Відчутний вплив на Накагами мало перебування за кордоном, де він зміг по-новому переосмислити власну ідентичність. Кінець 1977 року він провів у Нью-Йорку, потім протягом року (1978) жив в Санта-Моніці разом з сім’єю. Після повернення з США на початку 1980 року Накагами переїхав з Токіо в передмістя Кумано. Майже половину 1981 року провів у Південній Кореї, де відкрив для себе пхансори і корейська театр масок. Під час перебування в Кореї Накагами також почав виношувати задум «Тисячі років насолоди», циклу новел, що став згодом одним з найбільш значних і своєрідних його творів.

Бурхлива творча діяльність Накагами, яку він розвинув до кінця 1980-х — початку 1990-х рр., трагічно обірвалося, коли він у 1992 році помер від раку нирок у віці 46 років в розквіті творчих сил. Письменник помер у себе на батьківщині, в Кумано, місці, яким надихалося його мистецтво. Багато твори залишилися незавершеними і були опубліковані посмертно в тому вигляді, в якому були залишені автором.

Нарис творчості

Формування стилю

На ранньому етапі своєї творчості Накагами випробував відчутний вплив Кендзабуро Ое, посилювалася подібністю біографій письменників (периферійність походження і почасти те, що до двадцяти років обидва займалися переважно поезією) і тяжінням до просторовості оповідання, прив’язці до певного топосу; потім — Вільяма Фолкнера, до творів якого він звернувся за порадою підтримував його протягом більш ніж двох десятиліть відомого літературного критика Кодзина Каратани. В результаті сформувався унікальний периферійний стиль письменника.

«Мис»

«Мис», по суті перше зріле твір Накагами, і визнання, яке прийшло з його публікацією, стали поворотними для письменника. В ньому, крім того, фактично був визначений стрижень всього подальшого творчості Накагами, дія багатьох робіт якого, як і в цьому творі, що розгортається на його батьківщині в районі Кумано півострова Киї, де пройшли його дитинство і юність. Образи цих творів натхненні сплавом самобутньої міфології Кумано і повсякденності гетто буракуминов. Останнє міцно закріпилося в роботах письменника під евфемізмом «закутки», відсилає до вузьких і звивистих вуличках гетто, яка дала початок особливої організації життєвого простору, де «оточені річкою і горами, оточені морем, немов комахи, немов собаки, живуть люди» («Мис»).

Сюжет «Мису» будується частково на автобіографічному матеріалі. Головний герой, Акиюки, досягає 24-річного віку, віку, в якому 12 роками раніше вчинив самогубство його зведений старший брат. Це у своєму роді порогове для Акиюки час, коли багатьма починає подмечаться його схожість з покончившим з собою, загострює почуття пошуку вирішення численних протиріч, з яких складається його сім’я, яка дивним чином разом дітей різних батьків і матерів. Цей шлях, що проходить через спалах спонтанного насильства, що сталося в гетто, і грунтовно, аж до душевної хвороби однієї з сестер героя, расстроившего рух простих природних ритмів, якими довгий час жив Акиюки-землекоп, привів його до внутрішньої необхідності знайти свого справжнього батька. Батько, але в специфічній формі: у фінальній сцені Акиюки відчуває, як розливається по ньому батьківська кров, коли він позбавляється борделі невинності в інцесті зі своєю зведеною сестрою-повією, незаконно народженої від іншої жінки.

Відмінною рисою твору стало нетривіальне (у виборі як мови, так і форми вираження двозначності і подвійності устремлінь персонажа (і людини взагалі), який, з однієї сторони, ухиляється від складності сімейних протиріч, знаходячи себе в дає внутрішню стійкість рутині землекопа, а з іншого — інстинктивно намагається їх вирішити, про що красномовно свідчить дуже графічно написана кінцівка повісті.

Після «Мису»

«Мис» став першою частиною т. зв. «трилогії Акиюки», за яким пішли романи «Узбережжя засохлих дерев» (1977) і «Край світу, пік часу» (1983). Перший з них став новим тлумаченням тим, позначених в «Мисі», а другий — роботою епічного масштабу, присвяченій руйнування мікрокосмосу гетто-«закутка».

У «Узбережжя засохлих дерев», своєму першому романі, Накагами знову малює життя Акиюки (йому вже 26), який, як і в «Мисі» у схожих обставинах, працює землекопом, знаходячи у цієї нехитрої роботі можливість розчинення і самого себе і злиття з глибинними природними ритмами. В цей ритм знову вторгається переплетення інцидентів, починаючи з пережитого в дитинстві самогубства старшого зведеного брата і закінчуючи інцест зі зведеною сестрою, дочкою рідного батька. Останній холоднокровно сприйнявши те, що трапилося, навіть пропонує Акиюки стати своїм наступником, успадкувати його справу. У довершенні всього Акиюки вбиває свого молодшого зведеного брата, сина рідного батька від іншої жінки, раскрошив того череп каменем. Намічена ще в «Мисі» амбівалентність кровних уз і розвиваються в них відносин отримала в «Узбережжя засохлих дерев» своє повноцінне вираз. Сам твір, де багатогранно перегукуються мотиви кровного споріднення і зв’язку з природою, переступило через звичні рамки модерністського роману через схрещування його з міфологічним початком.

У завершальному трилогію «Край світла, піке часу» 29-річний Акиюки повертається в рідні місця після відбуття покарання за вчинене вбивство. На місці закутків свого гетто він знаходить заселений бомжами пустир, роботи по забудові якого припинені. Не повертаючись до свого вітчима, в компанії якого він до арешту працював землекопом, Акиюки приходить до свого батька справжньому і починає працювати у нього лісорубом. Через спілкування з батьком, бажання зближення з ним і в той же час його відторгнення Акиюки дізнається про те, що саме той принципово паралізував роботи по забудові колишнього гетто. Після цього одкровення, однак, батько кінчає життя самогубством на очах у Акиюки. Той зникає, щоб підпалити залишки бураку, на місці якого тепер запланована будівля універмагу.

Між цими творами був опублікований цикл оповідань «Тисяча років насолоди» (1982), де світу маргіналів-буракуминов було надано справді міфологічний вимір, а їхня історія була переписана з виведенням їх божественного походження. Теми «Тисячі років насолоди» отримали свій розвиток в іншому циклі — «Кумано» (1984), який став по суті лабораторією для розробки нового жанру на межі документальної та художньої прози, а також міфології.

За життя письменника творчість Накагами не отримало визнання, відповідного масштабу його художнього обдарування, однак після його передчасної кончини зусиллями насамперед Каратани, а також інших літературознавців ситуація була істотно змінена в кращу сторону.

Нагороди

1975 — премію Акутагави за «Мис»

1977 — премія Майніті і премія Міністерства освіти Японії за «Узбережжя засохлих дерев»