Данило Кіш

Фотографія Данило Кіш (photo Danilo Kish)

Danilo Kish

  • День народження: 22.02.1935 року
  • Вік: 54 роки
  • Місце народження: Суботіца
  • Дата смерті: 15.10.1989 року

Біографія

Югославський поет, прозаїк, драматург, перекладач російської, французької та угорської літератури.

Данило Кіш народився в Суботице (провінція Воєводіна) у 1935 році у змішаній родині (батько, Едвард Киш — угорський єврей, а мати, Міліца Драгичевич — сербка з Чорногорії). Це змішане походження, різноманітність культурних впливів (Воєводіна є домом для декількох десятків етнічних груп), як і наступні переміщення Кіша з різних країн і культур, багато в чому визначили інтернаціональний характер його творчості. Сам Кіш говорив так про вплив сім’ї на його творчість: «Від своєї матері я успадкував схильність до повествовательному змішування фактів і легенд, а від батька — патетику і іронію.» «Моя мати, — продовжував він, — читала романи до двадцяти років, коли вона усвідомила, не без жалю, що романи це „вигадка“, і відмовилася від них раз і назавжди. Ця непрязнь до „порожнім мудрувань“ латентно присутня і у мене.»

Кіш був хрещений за сербським православним обрядом у Новому Саді в 1939 році. Цілком можливо, що це врятувало йому життя. Фашистська Угорщина, яка окупувала Воєводини під час Другої світової війни, активно застосовувала анти-єврейське законодавство. Батько Кіша, працював старшим інспектором державних залізниць, був заарештований у 1944 р. і відправили в Освенцім, де і загинув.

У 1947 році Данило Кіш разом під своєю матір’ю і старшою сестрою Даницей були репатрійовані з допомогою Червоного Хреста із західної Угорщини (куди сім’я Кішів переїхала під час війни) у Цетінє в Чорногорії, на батьківщину матері. Тут Кіш закінчив гімназію і в 1954 р. вступив на новостворене відділення порівняльної літератури філософського факультету Белградського університету. По закінченні університету у 1958 році Кіш продовжив постдипломна освіта в університеті до 1960 р., коли він захистив випускну роботу на тему «Про деякі відмінності російського і французького символізму».

У 1962 р. бєлградським видавництвом «Космос» була опублікована перша книга Кіша «Горище» (відома також як «Мансарда»). Протягом наступних десяти років Кіш опублікував кілька книг, які висунули його в розряд помітних югославських авторів, що було відзначено престижною премією НІН в 1973 р. В цьому ж році Кіш переїхав у Францію, щоб викладати сербсько-хорватську мову в університеті Бордо. В наступні роки він жив у Франції, поєднуючи літературна творчість з викладанням сербсько-хорватської мови та югославської літератури в університеті Лілля (1979-1985). Разом з тим, Кіш наводив багато часу в Югославії, особливо в Белграді і Чорногорії.

Кіш придбав міжнародну популярність після публікації свого роману «Могила для Бориса Давидовича» в 1976 р. Роман був перекладений на основні європейські мови і високо оцінений критикою. Разом з тим, у самій Югославії це твір, осудна тоталітаризм у всіх його проявах, зазнало нищівної політичної критики з помітним присмаком анти-семитизма. Тим не менш, популярність Кіша в наступні роки зростала як у нього на батьківщині, так і за кордоном. Свідченням цього є престижні літературні премії, а також обрання Кіша членом-кореспондентом Сербської академії наук і мистецтв у 1988 р.

Данило Кіш помер від раку в Парижі 15 жовтня 1989 р. у віці 54 років.

Кіш не був, що називається, плідним автором. За життя він опублікував дев’ять книг, причому сім з них — у чотирнадцятирічному проміжку між 1962 роком, коли йому було двадцять сім, і 1976-му, коли йому виповнилося сорок один. Першими стали дві збірки новел «Горище» та «Псалом сорок четвертий», випущені одним томом 1962. Друга книга «Сад, попіл» (1965) була романом. Третя, «Печалі ранніх років» (1968), збірку новел, четверта, «Клепсидра» (1972), — знову роман. П’ята і шоста — збірки есе «етика I» (1972) та «етика II» (1974). Сьома, «Могила для Бориса Давидовича» (1976) — це збірник тематично взаємопов’язаних оповідань, який видавці вирішили назвати романом. Кіш писав його, викладаючи сербохорватська мова в університеті Бордо, як «Сад, попіл» — викладаючи у Страсбурзі.

В цей час Кіш все частіше і довше жив за кордоном, хоча не вважав себе емігрантом, як ніколи не називав дисидентом: для нього було абсолютно ясно, що література, гідна свого імені, просто приречена бути неофіційною. Сьома книга, збірник вигаданих оповідань про сталінський терор, зрештою привернула давно заслужений Кішем інтерес світової громадськості. Разом з тим, «Могила для Бориса Давидовича» викликала семимісячну кампанію вкрай негативних оцінок у письменника вдома, в Бєлграді. Кампанія, отдававшая антисемітизмом, будувалася на єдиному звинувачення, ніби книжка Кіша — набір запозичень з цілої бібліотеки не згаданих книг, звинувачення, на яке автор не міг не відповісти. Відповіддю стала його восьма книга, «Урок анатомії» (1978). Захищаючи «Могилу для Бориса Давидовича» від образливих нападок, Кіш представив публіці повний виклад своєї літературної генеалогії (інакше кажучи, літературних смаків), а одночасно — дав звід пост — або протомодернистской поетики роману і наочно показав, що таке честь письменника. Протягом наступного десятиліття він випустив ще тільки одну книгу, збірку не пов’язаних між собою новел «Енциклопедія мертвих» (1984). Ряд творів Кіша були опубліковані посмертно: збірник тетральных творів «Механічні леви та інші п’єси», збірник інтерв’ю «Гіркий осад досвіду», віршована збірка, збірка новел «Лютня і шрами», сбоник есе й оповідань «Склад».

Кіш також став відомий завдяки своїм перекладам на сербсько-хорватську мову російських поетів (О. Мандельштама, Єсеніна С., М. Цвєтаєвої), угорських поетів (Шандора Петефі та Ендре Аді), а також ряду французький авторів. Його віршовані переклади увійшли в золотий фонд літератури на сербсько-хорватською мовою.

Литерутурные критики відзначають складність литертурной генеалогії Кіша. За словами америксанской письменниці та критика Сьюзен Зонтаг, Кіш спрощував свою літературну генеалогю, оголошуючи себе, як не раз робив, нащадком Борхеса і Бруно Шульца. «Однак, — продовжує Зонтаг, — у з’єднанні космополитичного аргентинця з замурованим у своєму містечку польським євреєм є зерно істини. Зокрема, поєднуючи врівноваженого, умоглядного ерудита Борхеса з самопоглощенным, що не знав міри в описах Шульцем, письменник підкреслював дві основні лінії, переплетавшиеся в його власній прозі. Кіш обожнював дивовижні суміші. Змішання літературних методів, найповніше реалізоване в історичному романі „Клепсидра“ і вигаданої історії „Могила для Бориса Давидовича“, давало йому справжню свободу користуватися як правдою, так і вигадкою.» Інші критики відзначають у творах Кіша вплив таких авторів, як Рабле, Пильняк і Джойс.

На думку Гі Скарпетта, такі риси характерні для творчості Кіша в цілому: особливий підхід до «великим сюжетів» ХХ століття (включаючи нацизм і сталінізм), який відкидає пафосні стереотипи і залишає місце для гумору чи іронії; відчутне напруження між утопією «всесказанности» і втечею від реальності; тяга до маніпуляцій, стратегмам, тонко схопленим мизансценам, що дає відчуття проникнення через історичні декорації; завзятість, з яким він змішує кордону між документом і фікцією, уявні реконструкції та винаходи на основі історичних документів і фактів.

Культурну грунт Кіша живили єврейські, сербські, угорські традиції, оскільки він працював там, де спадщину Австро-Угорщини змішувалося з балканським, і ніс титул «останнього югослава», що передбачав постійну протидію будь-яким видам національної винятковості. У своїх численних інтерв’ю і публіцистичних статтях Кіш неодноразово попереджав обопасности наицонализма, релігійної та національної нетерпимості. Його пристрасна промова проти націоналізму, що ввійшла в книгу «Урок анатомії» — один з двох пророчих текстів (іншого боку — це розповідь Іво Андрича «Лист з 1920 року»), на які найчастіше посилаються, говорячи про трагічні події 90-х років у колишній Югославії.

Данило Кіш по праву вважається одним з кращих письменників другої половини ХХ століття. Його творчість високо цінували С. Зонтаг, В. Бродський, М. Кундера, П. Естерхазі, У. Гасс.