Адам Відеманн

Фотографія Адам Відеманн (photo Adam Wiedemann)

Adam Wiedemann

  • День народження: 24.12.1967 року
  • Вік: 49 років
  • Місце народження: Кротожин (Krotoszyn), Польща
  • Громадянство: Польща

Біографія

За останні роки у видавництві «Новое литературное обозрение» вийшла ціла серія книг сучасних польських авторів (автор проекту Тетяна Ізотова). Серед них значиться і ім’я Адама Видеманна, модного молодого літератора, автора кількох книг віршів та прози. Нещодавно Адам був у Москві, де представляв свою творчість, зокрема книгу оповідань «Де собака зарита», що вийшла російською мовою.

— Адам, що вас хвилює, як людину, що пише?

— Моя творча позиція — все на світі цікаво. У нас у Польщі є письменники, які кажуть про себе: «Я займаюся тільки великими темами». Так ось це не про мене. Мені скоріше цікаві дрібниці, тому що саме з них і складається наше життя. До того ж деталі завжди сповнені метафізичного сенсу.

Я переконаний, що про інших ми знаємо рівно стільки, скільки на даний момент нам потрібно. І ми робимо саме те, що в даній ситуації нам більш менш підходить.

— Розкажіть про себе.

— Мені 36. Народився в селі, в учительській родині. Німецька прізвище дісталося від діда, правда, я його не застав. Він пережив Освенцім і помер незабаром після того, коли його та інших в’язнів звільнили з концтабору. Рідною мовою вважаю польський, німецької не знаю.

Навчався у Краківському університеті за спеціальністю «польська мова і література». На письменницькій ниві виявився свідомо, так як ще в 17 років почав писати оповідання. До поезії прийшов пізніше.

— Ви пишете для себе, щоб виговоритися, або для того, щоб повідомити щось важливе іншим?

— Для себе, звичайно. У мене немає потреби писати спеціально для кого-то, інакше це стало б якийсь повинністю. Але виявилося згодом, що те, що я пишу, цікаво і іншим. Причому читачі іноді бачать у творах те, чого ти сам не бачиш. Так сталося, зокрема, з моїм російським перекладачем Юрієм Чайниковым. Ми з ним тільки що познайомилися в Москві, і я дізнався багато цікавого про свої розповіді…

Пошлюся знову-таки на своїх співвітчизників-колег, які люблять повторювати, що величина письменника вимірюється глибиною його тривоги. Деяким здається, що їх тривожність найбільша. Насправді ми всі в однаковій мірі боїмося того, з чим доводиться стикатися у світі. Спочатку нам здається, що світ пізнаваний, зрозумілий і що ми народилися з готовими відповідями на всі запитання. Проте згодом з’ясовується, що відповіді-то невірні. І чим більше живеш, тим незрозуміліше стає навколишня дійсність.

— Наприклад?

— Наприклад, не так давно в Польщі помер нобелівський лауреат Чеслав Мілош. Це був справді великий поет, притому обласканий при житті… Його збиралися поховати в місці, де знайшли останній притулок інші відомі художники. Але багато хто почали шукати аргументи, щоб не робити цього. Він якось враз став об’єктом ненависті великого числа людей. Що це? Я не знаю, чому так відбувається…

— Адам, а в Польщі зараз цікавляться літературою?

— Читають в основному свежеизданное. Немає сенсу говорити про книжки, що вийшли два роки тому, їх просто ніхто не згадає. Сучасна польська проза дуже заангажована, стосується в основному поточних моментів політичного життя, а тому швидко «старіє». Може, тому я віддаю перевагу в останні роки писати вірші: «термін придатності» хоча б подовше…

— Зв’язок між нашими країнами, як і раніше існує, але, на жаль, інформації один про одного чомусь ми отримуємо все менше і менше… А що хвилює зараз, ну, скажімо, покоління 30-40-річних поляків?

— Різне: безробіття, право на землю. Адже повний абсурд вийшов з колишніми колгоспами. Є люди, які живуть на землі, але вона їм не належить, так як нею володіє держава. Ці люди не можуть нею користуватися, а держава не може їм продати землю. У цій ситуації уряд міг би подарувати селянам землю, але воно надто скупо для такого жесту.

Хвилює також зростання споживчих настроїв, існує навіть громадський рух проти цього. Турбують насильство, корупція.

— У вас в країні теж багато змін за останні роки сталося. Скажіть, а люди адаптувалися до нових відносин?

— Мені здається, більшості дуже некомфортно від того, що тепер доводиться конкурувати один з одним всюди — на ринку праці, всередині колективу. Це чуже польської душі. Хоча молоді вірять, що так і повинно бути. У нас з’явилися хворобливі, ненормальні способи життя. Наприклад, деякі люди перебувають на роботі по 12-14 годин. І не тому що змушені, а з власної волі. Навіть відпустку вони воліють проводити з колегами.

— Чи є якась польська ідея, яка об’єднує все суспільство?

— Її немає. Частіше ми не згодні з тим, що робить уряд. Наприклад, мало хто з громадян підтримував ідею відправити наших військових в Іраку. Ми не бачимо ніяких позитивних моментів нашої присутності там. Проте у чиновників свої розрахунки. В результаті країна отримала лише штучних героїв.

— Ви знаходите польське суспільство політизованим?

— Дуже. Хоча, по правді, мало хто розбирається в тому, що відбувається. Офіційні політики говорять про одному, ми в реальному житті бачимо інше. Зовсім як у комуністичні часи. До того ж оглуплению людей сприяє телебачення, показує в основному розважальні програми. Я з подивом дізнався, що в Росії існує телеканал «Культура». Ми ж тільки дискутуємо кілька років про його необхідність. Правда, у нас є культурний канал на радіо.

— Як ви думаєте, чи існує якась місія письменника?

— Ми в Польщі не любимо цього слова. Письменник, який має якусь задачу, невільний, поневолений. Це можна побачити на прикладі антикомуністичних письменників 80-х років. Вони займалися важливими речами, але це все ж література другого плану. Звичайно, письменник має право зайнятися якоюсь певною темою, але вона не повинна ставати для нього тягарем, тягарем. По-моєму, треба просто писати своє, і писати добре. Без жодних місій.

— У Росії зараз видається багато «легкої» літератури — детективи, любовні романи. У вас теж?

— Так. Дуже бурхливо розвивається так звана жіноча література. З’явилося безліч клонів «Щоденника Бріджит Джонс». Кожне видавництво намагається обзавестися хоча б одним таким автором, так як саме їх твори приносять основний дохід. Так що письменниці заробляють гроші дляиздательства, щоб потім на ці кошти видавати чоловіків-письменників!

— Ви згадали польську душу. Що значить бути поляком?

— У польському характер схильність до бунту, незгоду з тим, що відбувається. У цьому сенсі типовий поляк — наш відомий поет Тадеуш Ружевич. Особливо у своєму пізньому творчості він саркастичним, іронічний, сміється над усім офіційним. І нетиповий іншого, тим не менш найвідоміший поляк в світі — поет Чеслав Мілош. Для нього зло завжди було частиною світу. Більш того, весь світ, по Мілошу, створений недобрим Деміургом. Але саме тому ми повинні завжди помічати добро, з яким зустрічаємося.

— А себе ви вважаєте типовим поляком?

— Швидше ні, хоча б тому, що абсолютно не цікавлюся політикою. Звичайно, я католик. Але завжди критично обмірковую те, що пропонує костел.

— Ваша книга «Де собака зарита» вперше перекладена на російську мову. Про що вона?

— Тут зібрані 5 коротких оповідань, написаних у різний час. Вони абсолютно різні. Наприклад, в «Капітана» я розмірковую про… парфумах. Наша християнська віра стверджує, що ми після смерті будемо існувати у формі чистого духу. Напевно, багато хто хочуть стати духами після смерті. З іншого боку, такий дух, на мій погляд, дивне явище. Людина боїться духів, чи сміється над ними. «Капітан» — проба написати серйозний розповідь про духів і про те, як вони можуть впливати на життя живих.

Або оповідання «Різке ослаблення слуху». Він про те, що не існує такого виду мистецтва, яке було б ідеально для всіх. В одного музика може викликати піднесені почуття, а іншому — заважати. Мистецтво завжди створює проблеми. І ще він про те, що всяка випадковість народжується з якоїсь причини і має наслідки. Але чи в змозі людина осягнути їх?

— А про кохання ви пишете?

— Дуже мало. Мені швидше цікава не сама любов, а ті форми, які вона купує. Адже люди з любов’ю роблять різні речі, від яких, зрештою, залишається тільки гіркота.