Ганна Тімірьова і Олександр Колчак

Фотографія Ганна Тімірьова і Олександр Колчак (photo Timireva and Kolchak)

Timireva and Kolchak

  • Громадянство: Росія

    Біографія

    На березі звивистої річки Ушаковки зі снігу постає простий дерев’яний хрест. Це пам’ятник на місці розстрілу адмірала Колчака — однієї з найбільш яскравих і суперечливих фігур розколотого революцією часу. Блискучий вчений, герой Порт-Артура, жорстокий диктатор і м’який до сором’язливості людина. Життя і доля адмірала Колчака обросли легендами, додають його образу єлейний блиск. Про його ролі в історії Росії — після довгого вимушеного мовчання — жорстко сперечаються історики та політики. В житті Колчака було багато перемог і чимало поразок. І одна любов, що пережила його самого. Її звали Анна Василівна Тімірьова.

    Ушаковка впадає в Ангару, неподалік — в’язниця, де адмірал провів останні дні. (Камері, де він утримувався, нещодавно повернули колишній номер — п’ятий, зробивши її таким чином меморіальної.) «Його розстріляли тут, під цим урвищем. Зима 1920 року видалася суворою навіть за сибірських мірками, на такому жорстокому морозі навіть при бажанні неможливо було викопати могилу. А більшовики поспішали, їм було не до церемоній», — розповідає заступник директора Іркутського обласного краєзнавчого музею Володимир Свинина. Тіло після розстрілу поклали на сани, відвезли на Ушаковку і скинули в ополонку. (З численних ополонок іркутяне завжди брали воду — водопроводу, природно, не було до 40-х років, і ополонці «оживали» постійно.) Це варварське поховання породило безліч домислів. Найбільш стійкий: навесні тіло дістали і поховали у відповідності з християнським обрядом. «Ангара до травня під льодом, і там потужну течію. А на дні живуть дрібні рачки, які здатні за кілька годин залишити від тіла скелет», — вважає Володимир Свинина, кілька десятиліть займається іркутським періодом життя Колчака.

    Ще в 60-ті роки Свинину вдалося зустрітися з одним з тих, хто приводив вирок у виконання. Або опублікувати хоча б зафіксувати розповідь на папері вчений зі зрозумілих причин не зважився. «Мій тодішній співрозмовник говорив упівголоса, незрозуміло було, пишався він вчиненим чи все-таки був збентежений». Коли за адміралом прийшли і оголосили, що буде розстріляний, він запитав, здається, зовсім не здивувавшись: «Ось так? Без суду?»

    Перед розстрілом молитися відмовився, стояв спокійно, схрестивши руки на грудях. Попросив лише передати благословення дружині та синові. Про Анни Тімірьової, добровільно пішла під арешт, щоб до кінця не розлучатися з ним, — ні слова. Напевно, не хотів, щоб його останні слова, звернені до неї, Ганна Василівна чула від призводили вирок у виконання. За кілька годин до розстрілу Колчак написав їй записку, так до неї і не дійшла. Десятки років листок кочував по папках слідчих справ.

    «Дорога голубка моя, я отримав твою записку, дякую за твою ласку і турботи про мене… Не турбуйся про мене. Я відчуваю себе краще, мої застуди проходять. Думаю, що переведення в іншу камеру неможливий. Я думаю тільки про тебе і твоєї долі… Про себе не турбуюся — все відомо заздалегідь. За кожним моїм кроком стежать, і мені дуже важко писати… Пиши мені. Твої записки — єдина радість, яку я можу мати. Я молюся за тебе і схиляюся перед твоїм самопожертвою. Мила, обожнювана моя, не турбуйся за мене й збережи себе… До побачення, цілу твої руки». Побачення більше не було. Його розстріляли 7 лютого 1920 року, наступної доби після дня народження.

    «Прошу надзвичайну слідчу комісію мені повідомити, де і в силу якого вироку був розстріляний адмірал Колчак і буде мені, як йому самому близькій людині, видано його тіло для передання землі з обрядів православної церкви. Ганна Тімірьова».

    Резолюція на листі: «Відповісти, що тіло Колчака поховано і нікому не буде видано». А вироку ніякого не було. Тільки записка в реввійськрада 5-ї армії: «Не поширюйте ніяких звісток про Колчака, не друкуйте рівно нічого, а після заняття нами Іркутська надішліть суворо офіційну телеграму з роз’ясненням, що місцеві влади до нашого приходу вчинили так під впливом… небезпеки білогвардійських змов в Іркутську. Ленін». Записка випускника юридичного факультету Петербурзького університету, адвоката, нехай і не відбувся. Колчак, юридичної освіти не мав, писав у 1919-му: «У мене повнота влади, я фактично можу розстріляти злочинців, але я віддаю їх під суд, і справи затягуються».

    Харлампиевский храм, де в 1904 році вінчався Колчак, за злою іронією долі знаходиться на вулиці 5-ї армії — тієї самої, що зробила Іркутськ радянським. У церкві, коли-то граціозно красивою, у радянський час було гуртожиток… Тепер сіро-бежеві руїни храму реставруються.

    «Вона, можливо, була сильніше його як особистість»

    З моменту знайомства до розстрілу минуло п’ять років. Більшу частину часу вони жили нарізно — у кожного сім’я, в обох — сини. Не бачилися місяцями, одного разу — рік. На костю

    мированном балу вона подарує йому (і ще кільком знайомим) своє фото «в російському костюмі» — його ми публікуємо сьогодні. І багато місяців потому один вдома розповість Ганні Василівні, що цей знімок висить в каюті Колчака. А ще він всюди возить з собою її рукавичку.

    Вона першою зізналася йому в любові — з відвертістю пушкінської Тетяни і рішучістю своєї тезки Кареніної. «Я сказала йому, що люблю його». І він, вже давно і, як йому здавалося, безнадійно закоханий, відповів: «Я не казав вам, що люблю вас». — «Ні, це я кажу: я завжди хочу вас бачити, завжди про вас думаю, для мене така радість бачити вас». І він, зніяковівши до спазму в горлі: «Я вас більше ніж люблю». Пройде ще три роки, і вони будуть бачитися — на очах у всіх і таємно, уривками. І всі будуть знати про цю любов, а Софія Колчак, дружина адмірала, зізнається подрузі: «Ось побачиш, він розлучиться зі мною і одружується на Ганні Василівні». Тімірьова розлучиться з чоловіком в 1918 році і з цього моменту стане його цивільною дружиною. Їй було 25 років, йому — 44. Його сім’я вже давно у Франції…

    «Тімірьова була дуже живий, дотепної і чарівною жінкою. Крім жіночої чарівності Колчака, любив її захопленої, трохи полохливою навіть любов’ю, захоплювали її гострий розум і інтерес до політики», — каже професор кафедри історії Росії РГПУ їм. Герцена Анатолій Смолін, готував до видання листи Тімірьової до Колчака.

    «Вона, можливо, була сильніше його як особистість, вміючи не падати духом навіть у позамежних обставин. Вона і у в’язниці Іркутська пішла за Колчаком, самоарестовавшись, щоб підтримати, — вважає Смолін. — Щоб допомогти йому і в останні дні зберегти гідність — вона вже тоді відчувала, що він стане символом. І прагнула до того, щоб цей символ не був «затінений» навіть хвилинної слабкістю перед кінцем». «Нарешті знаходиться узда на солдатських і робітничих депутатів, і з ним починають розмовляти належним тоном, у мене Ваш лист, таке миле… а вдень — сильна весняна відлига з яскравим сонцем — все разом привело мене в прекрасний стан духу, і так хочеться вірити, що нічого — ми ще повоюємо!» — лист Анни Тімірьової від 17 березня 1917 року. «Від читання газет, міркувань про коаліційному уряді, про втішних події на флоті, про Леніна, анархистах і тому подібної принади голова остаточно приходить в непридатність…» — лист від 7 травня 1917-го.

    «Ув’язнена колишня куртизанка — дружина Колчака»

    Тимиреву після розстрілу Колчака випустили з в’язниці — ненадовго. Уже в червні 1920-го її відправляють «строком на два роки без права застосування до неї амністії в Омський концентраційний табір примусових робіт». Звільнившись з табору, вона виходить заміж — від розпачу, від безвиході, і з тих пір носить подвійне прізвище. «За контрреволюційну діяльність, що виразилася в прояві серед свого оточення злісних ворожих випадів проти Радянської влади, ОО УГБ НКВС заарештовано колишня куртизанка — дружина Колчака, Книпер-Тімірьова Ганна Васильєва… Звинувачується в тому, що, будучи вороже налаштованої до Радянської влади, що в минулому була дружиною Колчака, перебувала весь період активної боротьби Колчака проти Радянської влади при останньому… до його розстрілу… На даний період Книпер, не поділяючи політики Радвлади з окремих питань, виявляла свою ворожість і озлобленість по відношенню до існуючого ладу, тобто у злочині, передбаченому ст. 58, п. 10 КК. Винною Книпер себе визнала». Термін — п’ять років.

    Ходіння по муках триває. «Звільняти її в жодному разі не можна — вона пов’язана з верхівкою колчаковской вояччини і баба активна», — з істинно більшовицькій галантністю оцінює характер своєї «підопічної» представник Сибірської ВЧК. Син Ганни Василівни від першого шлюбу Володя Тимирев за листування з батьком, які перебувають за кордоном, буде розстріляний в 1938-м.

    «Химера в адміральському мундирі»

    «З моєї точки зору, Колчак був природженим вченим. 50 років тому, коли я прийшов до музею, ми з колегами-палеонтологами працювали з колекціями, привезеними Колчаком. Вони і тепер бездоганні — чітка систематизація, величезний, блискуче сформований науковий апарат. Я був пов’язаний з членами Географічного товариства, і вони навіть в

    радянський час з благоговінням говорили про цю його діяльності. Але це лише одна сторона медалі», — ми розмовляємо з Володимиром Свининым у величезному холодному залі краєзнавчого музею, де колись із звітом про експедиції виступав адмірал Колчак…

    Іркутське буржуазний уряд було розстріляно колчаковцами, а тих, кого не розстріляли, змусили виїхати — у 24 години. Значна частина місцевого населення ненавиділа Колчака більше, ніж більшовики… Тут не знали кріпосного права, і селянство було по среднероссійскій мірками заможним. «Хто був в оточенні Колчака? Офіцери, які втратили свої маєтки в Росії, потомствені кріпосники. Вони ставилися до селян як до кріпаків, за людей не вважали. І натрапили на ненависть, якої могло б і не бути. Пороти селян у них було майже звичкою». Сьогоднішнє ставлення до «Верховного правителя Росії» в Іркутську важко назвати однозначним: «Колчак — це виключно багатогранна особистість, це справжній діамант, який постійно відкривається новою гранню: то полярний учений, знаменитий військовий теоретик… Громадянська війна висунула на перший план людей іншого складу — отаманів. Колчак не зумів розпізнати п’яту колону в особі есерів, не зміг налагодити відносини з інтервентами — тобто з союзниками. Але його безсумнівна заслуга в тому, що біле прапор виявилося в чистих руках. Нехай він програв, але він гідний бути прикладом, його важко в чомусь дорікнути». Пафосно апологетична точка зору, прихильником якої є доцент кафедри історії Іркутського технічного університету Павло Новіков, міцніє нині в середовищі інтелектуальної молоді Іркутська. І активно підтримується козацтвом і політичними організаціями, які іменують себе «патріотичними». Прихильникам подібної «канонізації» протистоять історики та представники старшого покоління, дуже далекі від політики, для яких епоха правління Колчака — частина їхнього власного життєвого досвіду. «Не варто сприймати сьогоднішню нашу критичність ставлення до Колчака як наслідок комуністичного виховання, — пояснює цю точку зору Свинина. — Просто серед нас живе багато людей, чиї сім’ї постраждали від жорстокості колчаковщины. Мій дядько ще легко відбувся — тільки йому всі ребра поламали, поки шукали «червоних»… Багато селян, які переселилися в нашу губернію за часів Столипінської реформи, були змушені цілими селами рятуватися у лісах. Їх просто спалювали села». Партизанський загін тестя Свинина конвоював золотий запас армії Колчака до Іркутська. «Вони йшли в партизани, оскільки боялися, що колчаковцы їх знищать. Партизанський рух, організований більшовиками в Сибіру, — міф радянського часу. Воно виникло стихійно — як реакція на паличну дисципліну, шалені репресії та реквізиції. «Червоних» тоді вважали меншим злом. Так що колчаковцы власною жорстокістю, на жаль, тільки допомогли комуністам. Удача компартії — що вона змогла стихійний рух незадоволених взяти в свої руки». Вони вибрали «червоних», оскільки вже добре знали «білих». А потім чинити опір було вже пізно.

    Сам Колчак свої політичні переконання в листах до коханої жінки змальовує гранично чітко: «Будемо називати речі своїми іменами, як це важко для нашої вітчизни: адже в основі гуманності, пасифизма, братства рас лежить найпростіша тваринна боягузтво… «Товариш» — це синонім боягуза перш за все». Ще одна гранично виразна оцінка: «Що таке демократія? — Це розбещена народна маса, яка бажає влади. Влада не може належати масам в силу закону дурниці числа: кожен практичний політичний діяч, якщо він не шарлатан, знає, що рішення двох людей завжди гірше одного /…/, нарешті, вже 20-30 людина не може винести ніяких розумних рішень, крім дурниць». Це сказано в 1919-м.

    Пошуки червоних і їх пособників по селах, переходили в різанину і побої, політика «спалених сіл» породжували ненависть. Багато селян тільки що зняли шинелі солдатів Першої світової війни, вони втомилися воювати і, за великим рахунком, були взагалі байдужі до будь-якої влади. Але Колчак почав мобілізовувати селян. «Гвинтівка народжує владу — ця формула Мао Цзедуна дуже підходить для характеристики відбувається

    ившего тут в революцію і Громадянську війну. Колчак не контролював, не міг контролювати військові формування. Багато що залежало від командирів, серед яких, як у будь добровольчої армії, було багато авантюристів. Вони грали з долею, — розмірковує завідувач кафедри історії Іркутського технічного університету професор Ігор Наумов. — Якщо самого Колчака можна вважати ідеалістом, то в його близькому оточенні були люди, які прагнули зробити кар’єру будь-якою ціною. Колчак виявився залежним від них. Він став заручником ситуації, предопределившей його загибель».

    Барон Будберг так описував Колчака, «випитого і суворого на вигляд»: «Безсумнівно, дуже нервовий, поривчастий, але щира людина». «Шкода дивитися на нещасного адмірала, помыкаемого різними порадниками та доповідачами, він бовтається по волі тих, хто зумів привести його довіру». А ось витяги з щоденника Н.В. Устрялова за 1919 рік: «Можна, мабуть, сказати, що відчувається на обличчі якась друк року, приреченості».

    Адмірал, проголошений Верховним правителем Росії, гостро відчував відповідальність за країну і своє безсилля: «Бути руським… бути співвітчизником Керенського, Леніна, Дибенко і Криленко… адже цілий світ дивиться саме так: Іуда Іскаріот на цілі століття символізував євреїв, а яку колекцію подібних індивідуумів дала наша демократія, наш «народ-богоносец».

    «Як ви думаєте, Колчак — бренд для нашого регіону?» — поцікавився у мене іркутський колега, заклопотаний модної нині тут темою встановлення пам’ятника «Верховного правителя Росії». Воістину — трагедія повторюється як фарс. «Химерою в адміральській формі» жартома називала Ганна Тімірьова Колчака. Сьогодні ця метафора звучить як не можна більш актуально.

    Довідка

    Колчак Олександр Васильович народився в 1874 році в офіцерській родині, закінчив Морський кадетський корпус. Здобув популярність як дослідник сибірської Арктики. Учасник російсько-японської війни, командував міноносцем «Сердитий», потім артилерійською батареєю в Порт-Артурі, був нагороджений золотою зброєю «За хоробрість». На початку Першої світової війни служив у штабі Балтійського флоту, організатор успішної мінної війни на морі. У 1916 році проведений в контр-адмірали, потім у віце-адмірали і призначений командуючим Чорноморським флотом. Підтримав Лютневу революцію. У червні 1917 року пішов у відставку в знак протесту проти розвалу російського флоту. При цьому виголосив перед матросами гнівну промову і викинув у море золоте зброю. У серпні-жовтні 1917 року консультант ВМФ США, потім поступив на службу у ВМФ Великобританії, але до своїх обов’язків не приступив. У квітні-травні 1918 року займався формуванням білих військ у Маньчжурії. У листопаді того ж року був призначений військовим міністром Директорії. Після військового перевороту 17-19 листопада — Верховний правитель Росії з диктаторськими повноваженнями. Заарештований белочехами під Іркутськом. Розстріляний у лютому 1920 року в Іркутську за особистим наказом Леніна.

    Тімірьова Ганна Василівна народилася в 1893 році в Кисловодську, в родині відомого музиканта Сафонова. У 1906 році сім’я переїхала до Петербурга, де Ганна Василівна закінчила гімназію княгині Оболенський (1911) і займалася малюнком і живописом в приватній студії С. М. Зейденберга. Вільно володіла французькою та німецькою. У 1911-1918 рр. — одружена С. М. Тимиревым. У 1918-1919 роках — перекладачка Відділу друку Управління справами Ради міністрів та Верховного правителя. Самоарестовалась після арешту Колчака в січні 1920 року. Звільнена в тому ж році жовтневої амністії. У травні 1921 року вдруге заарештована. Арешти і заслання в 1922, 1925, 1935, 1938 та 1949 роках. До 1960-го — в «мінусі» без права проживання в 15 великих містах СРСР. У проміжках між арештами працювала бібліотекарем, архіваріусом, маляром, бутафором в театрі, чертежницей. Реабілітована у березні 1960 року. Померла в 1975 році.

    Сьоме лютого

    Икаждый рік Сьомого лютого

    Одна з постійною пам’яттю моєю

    Твою знову зустрічаю річницю.

    А тих, хто знав тебе, — давно вже немає,

    А ті, хто живі, — всі давно забули.

    І цей, для мене найтяжчий день

    Для них такий же, як і всі, —

    Відірваний листок календаря.

    А. В. Тімірьова

    1969 р.