Алік Зінгер

Фотографія Алік Зінгер (photo Alik Singer)

Alik Singer

Біографія

Алік Зінгер, який прославився в Росії ще тоді, коли словосполучення «дизайн одягу» відсутнє в лексиконі нашого людини, ніколи не шукав легких шляхів. Особистий модельєр радянських зірок естради, театру і кіно, він тридцять років тому перекреслив все досягнуте і виїхав на Захід. Починати все заново. «Головне, щоб було цікаво. А у мене тоді був величезний кураж. Зміни мене не лякали», – розповідає Алік. У минулому сезоні в Москві вийшло два вистави, костюми до яких придумав і зробив Алік Зінгер: ювілейна робота Романа Віктюка «Масенькие подружні злочини» і оригінальний проект з участю улюбленого артиста і особистого друга Еммануїла Віторгана – комедія «Він, вона і Дженні».

– З яким капіталом ви виїжджали з Росії починати нове життя?

– Капіталом! У мене було 200 доларів в кишені – от і все! Я приїхав в Париж на запрошення відомого Концерну Високої моди і при цьому жив у готелі для повій! З іммігрантом особливо не церемонилися. Дві тисячі доларів на місяць, дешевий готель – це все, на що я міг претендувати. Але у мене був дах над головою і можливість працювати – вже дещо. Головне, говорив я собі, що мені представився шанс себе показати. Я зробив колекцію в рекордно короткі терміни – за сорок днів. Однією з її тим стали змії. Вишиті змії звивалися по рукавів, штанів, переходили на коміри… Виручка від продажів склала один мільйон двісті тисяч доларів, критики аплодували. Мені здавалося, що це, безсумнівно, велика удача і тепер-то життя налагодиться. Але все вийшло не так: Концерн випустив мою колекцію під своїм брендом, зберігши моє ім’я в таємниці. Я розірвав контракт і пішов, можна сказати, в нікуди. Але, слава богу, скоро у мене з’явилася власна клієнтура. Я вдячний долі за те, що вона подарувала мені зустрічі з великими і блискучими парижанками – Катрін Деньов, Сімоною Синьйорі, Мішель Морган…

– А як «великі і блискучі» дізналися про ваше існування?

– Сарафанне радіо! Я пошив гарне плаття однієї француженці, вона привела іншу, та – третій, і, врешті-решт, до мене стали заглядати зірки. Я ніколи не робив відмінності, для кого шию. Варто тільки потрафити собі, сказати: «Ну, ця замовниця звичайнісінька, з невибагливим смаком, тут я можу не сильно напружуватися», – і все, на репутації можна ставити хрест. Потім саме це плаття, яке ти зробив абияк, обов’язково нагадає про себе, зробить антирекламу. Тому я викладався на всі сто. Коли не робиш собі поблажок, успіх обов’язково прийде, я в це вірю.

– Які спогади залишилися про ваших зоряних заказчицах?

– З Катрін Деньов і Мішель Морган нас здебільшого пов’язували професійні відносини – вони хотіли добре виглядати, я їм у цьому допомагав. А ось з Сімоною Синьйорі ми спілкувалися неформально. Суперзірка, ім’я якої знали в усьому світі, в житті залишалася єсте

вною та відкритою. Зустрічаючись, ми пили каву, розмовляли, ділилися новинами, обговорювали, що у кого відбулося, і тільки потім приступали до примірці. Симона замовляла виключно класичні костюми, категорично не бажаючи носити сукні. Може бути, тому що у Синьйорі була складна фігура: якщо поглянути анфас – струнка жінка, але в профіль – у неї з’являвся дуже смішний живіт. І тут багато залежало від того, який одяг вона носила. Якщо правильну, то цього животика ніхто не помічав. Але варто було одягнути річ небездоганну – живіт тут як тут!

– Після паризького успіху ви все-таки вирушили в Нью-Йорк. Навіщо?

– У мене завжди так. Як тільки в житті наставав спокій і умиротворення, я кидав усе і їхав туди, де все треба було починати з чистого аркуша. Ми з дружиною і сином прожили в Парижі два роки, а потім зібралися і поїхали за океан. Справа в тому, що Нью-Йорк був містом мрії моєї дружини. А ось я до нього так і не звик. Проживши там тридцять років, так і не зміг прийняти його всією душею.

– У кожного дизайнера є свій коник – фірмова річ, за якою його впізнають, як маленьке чорне плаття у Шанель…

– У Нью-Йорку стали дуже популярні мої пальто. Оглядачі американського «Harpers Bazar» навіть мені присвоїли титул «Короля пальто». Це було величезним визнанням, тим більше що в Штатах протягом довгого часу «Королем пальто» вважався Джанфранко Ферре.

– Що ж ви таке придумали, раз примудрилися його обійти?

– Насправді вигадувати нічого не потрібно. Створюючи речі, я завжди стежив за їх якістю. На мій погляд, якою б цікавою з точки зору дизайну не була форма, якщо використаний низькоякісний матеріал, вона втрачає половину своєї чарівності. Так вийшло і з Ферре. Ми обидва робили відмінні кашемірові пальто, але тільки мій кашемір був краще! Штука в тому, що і Ферре, і я закуповували кашемір в Італії. Здавалося б, матеріал повинен бути ідентичний! Ферре зажадав провести експертизу. Вона довела: в тканини, яку використовує Ферре, кашеміру міститься тільки 10 відсотків, у той час як у мене – 100.

– Алік, звідки у вас така скрупульозність?

– Від батька! Батько ніколи не втрачав ніка

ких дрібниць у своїй роботі. Я думаю, якщо було б по-іншому, він би не став тим, ким він став – провідним художником-модельєром Радянського Союзу. У Московському Текстильному університеті Рубіна Зінгера і сьогодні називають родоначальником дизайну одягу в нашій країні. У батька був власний Модний Будинок в Гумі, який йому допоміг відкрити Анастас Мікоян. Він же поклав Рубіну персональний оклад: батько міг працювати чи ні, але ці гроші призначалися йому в будь-якому випадку, починаючи з 1953 року і до того, як він не виїхав з Радянського Союзу. Це відбулося в 1973 році, а вже через півроку батька не стало – він загинув в автомобільній аварії у Флоренції.

– А ваш батько шив для себе?

– Він був неймовірним модником! У нього був величезний гардероб, одних костюмів близько 60. Рубін виглядав ідеально: завжди приходив на роботу в бездоганному костюмі, при цьому міг кілька разів за день заїхати додому тільки для того, щоб поміняти сорочку. Я не пам’ятаю такого часу, коли батько не шив що-небудь для себе. Він шив для себе завжди! Мало того, у своєму Модному Будинку в Гумі він демонстрував свої речі на всіх показах. Кожен такий показ ставав подією. Пам’ятаю, в 1958 році Рубін придумав собі розкішне біле пальто з чорним бобровим коміром. Він взагалі любив білий колір. А одного разу з’явився в чудовому білому піджаку в чорну діагональ. Не можу забути і досі і піджак з каракульчі – від його виду просто дух захоплювало!.. Клієнтами батька були артисти театру, кіно, цирку. Вони їздили з гастролями по всьому світу, і завжди привозили Рубіну відрізи тканини, про яких в Союзі ніхто і помислити не міг, якісь чудові крейди, ґудзики, замки, краватки, запонки – все, що завгодно! З усього цього багатства батько першим ділом щось вибирав для себе, а решту віддавав в ательє. І друзі батька були такими ж естетами, як і він. Михайло Федорович Астангов, Володимир Етуш, Квачадзе, Шлессингер, директор цирку Арнольд Арнольд. Всі вони дуже прискіпливо ставилися до того, як виглядають.

– Ви упереджено ставитесь до свого зовнішнього вигляду?

– Зовсім ні. Для мене головний критерій в одязі – зручність.

– Але тоді як сталося, що ви захопилися дизайном одягу?

– Це былорешение батька. Коли мені виповнилося 13 років, він відвів мене в майстерні. Моєї згоди не потрібно. Рубін сказав: «Будеш вчитися», – значить, треба було сидіти і вчитися. Але з часом дизайн так мене захопив, що я ніколи не замислювався про те, щоб обрати якусь іншу професію. Напевно, придумувати одяг – це у нас в крові… Спочатку я влаштувався в Будинок Моделей. Думав, що буду займатися чистим мистецтвом. Але незабаром з’ясувалося, що чисте мистецтво – фікція. Мені сказали, щоб я працював над класичним чоловічим костюмом, а всякі там вигадки – це не для радянської людини. Незабаром я пішов працювати на фабрику «Більшовичка». Потім був період, коли я працював у театрі Станіславського як художник по костюмах. Вистави «Чорт», «Альберт Ейнштейн», в яких я брав участь, запам’яталися публіці. Але одного разу мене мало не вигнали з театру після того, як Жора Бурков, добре випивши, назвав обитель мистецтва «театром-ательє Станіславського і Немировича-Зінченко». Одночасно з роботою в театрі мене запросили як художника по костюмах на Мосфільм. У картині «Мовчання доктора Ивенса» я працював з самим Сергієм Федоровичем Бондарчуком. Він, до речі, був замовником батька. Пам’ятаю таку цікаву деталь: Бондарчук – богатир, але при цьому у нього був далеко не найбільший – 39 – розмір ноги! З-за цього штани доводилося кроїти таким особливим чином, щоб вони не закривали носок черевика.

– Алік, а коли ви відчували найбільше задоволення від роботи? У Парижі, Нью-Йорку, Москві?

– Я думаю, що в Москві, і саме тоді, коли працював у театрі. Це було найбільша насолода. Невипадково мою одяг називають театральній, в ній багато експресії.

– Алік, не втомилися від того, що все життя придумуєте речі?

– Я просто не уявляю собі іншого існування. Пам’ятаю, в Москву приїжджав великий Герберт фон Караян. Я дуже люблю симфонічну музику, але перша думка, яка відвідала мене після початку концерту, була аж ніяк не про неї. Я подумав: «Які у Караяна відмінні штани! Чудово зшиті…» Коли все життя займаєшся одягом – такий хід думки – даність. Можна сказати, що я взагалі дивлюся на життя через штани!…