Мартін Хоуп

Фотографія Мартін Хоуп (photo Martin Houp)

Martin Houp

  • Громадянство: Великобританія

    Біографія

    Росія завжди поставала для європейців загадковою країною, де люди живуть не зовсім так, як у Європі, але де кожен все ж вважає себе європейцем. Китайці, індійці або жителі Арабських Еміратів теж живуть не так, як європейці, але вони й не вважають себе частиною Європи. Їх відмінність не є предмет їх постійної рефлексії над собою. У Росії ця рефлексія визначає особливості національного характеру і виявляється дуже заразлива для приїжджого іноземця.

    Нинішній директор Британської ради приїхав до Москви близько року тому і вже встигла зріднитися з нею. Зауважує, що навряд чи побачить в ній тутешній житель, так і швидкоплинний турист напевно проглядит. Про Росію очима британця і про Британській раді в контексті російських проблем з Мартіном Хоупом розмовляє оглядач «Тижня» Марина Давидова.

    «Росіяни тільки й роблять, що ходять на вистави»

    — питання: Коли ви приїхали сюди, що здалося вам в житті Росії і Москви самим незвичайним?

    — відповідь: Тут багато незвичайного. Вражає, наприклад, кількість кіосків із квітами. Я такого ніде не бачив. Це щось несусвітнє. Мабуть, російські чоловіки — круті хлопці. То вони надмірно романтичні, то їм весь час треба просити за що-то прощення. Бог його знає.

    З кількістю квіткових кіосків я порівняв би тільки кількість театрів. У мене таке відчуття, що тут люди тільки й роблять, що ходять на вистави. На відкритті «Золотої маски» натовп ледь не розчавила мене. В Англії я бачив таке тільки на футболі. І сам тепер — вперше в житті — став ходити в театр два рази в тиждень. Дивлюся всі — від постановок класики (Грибоєдов — мій улюбленець) до якихось нових п’єс у театрі «Практика»… А куди дінешся?

    Ще у вас весь час щось святкують. Мало не щодня у когось трапляються іменини. Тому я з’їв тут уже безліч смачних тістечок. Взагалі тут дуже затишно. Москва — величезний місто, але в дійсності він схожий на безліч маленьких сіл. У ньому досі збереглися маленькі кіоски, які торгують одночасно фруктами, м’ясом та канцелярськими товарами. Дрібні лоточники в більшості країн давно витиснуті з бізнесу величезними супермаркетами. А тут… У моєї родини є один улюблений ларьок з млинцями та пиріжками на Білоруській. Там продавщиця каже мені «пане».

    «Хто з нас — загадка, загорнута в таємницю?»

    — в: Невже ніщо не вразиловас тут — в поганому сенсі?

    — про: Звичайно, вразило. У кожній країні і у кожного міста свої проблеми. У Москві — це дуже забруднена атмосфера (я навіть бігати тут не можу), гучна музика в ресторанах (скільки не проси її вимкнути все одно буде звучати), жахливі пробки на дорогах і, скажімо м’яко, відчайдушність водіїв.

    Зате у вас найкраще і саме чисте метро в світі. І це важливо для мене, тому що я не воджу машину.

    Що ще? Російські люди скупі на похвали. Я часто чую тут «дурна людина», «непоганий чоловік». Ми в таких випадках зазвичай говоримо просто — «розумний» або «хороша людина». Але що мене абсолютно убило, так це вираз «дуже недурний чоловік». Його і перекласти-то толком неможливо. Not Very stupid person… Вам, судячи з усього, легше хвалити через заперечення негативного.

    При цьому дивує часом прямота людей. Про якісь неприємні речі вони говорять відразу — не в брову, а в око. А ми, навпаки, використовуємо безліч барвистих фраз, щоб здаватися дипломатичніше.

    — в: тобто ви підтверджуєте розхоже уявлення про деяку грубості тутешніх звичаїв?

    — про: О ні. Це не грубість. Це просто абсолютно різні поведінкові конвенції. Одна із самих складних речей, до яких треба звикнути в Росії: люди не посміхаються тобі тут автоматично. В Англії кожен з нас — як дзеркало іншої людини. Він посміхнувся, — я посміхнувся. Тут це не так.

    Я входжу в магазин і кажу, широко посміхаючись: «Мо-о-нинг!» І ніякої реакції з боку жінки за прилавком. Я вторгся в її простір зі своїм абсолютно не потрібним їй щастям. Найсмішніше, що я теж можу бути в цей момент нещасливий. Я просто роблю це, тому що так наказано.

    В Англії людина запрограмована на посмішку. Якщо він не посміхається, значить, він вкрай чимось незадоволений. А російська не запрограмований. Зате якщо він усміхається, це означає справжній, а не удаваний розташування або просто гарний настрій. Точно так само на питання «як справи?» ми часто відповідаємо: «Чудово». І ця відповідь не несе в собі ніякої інформації, а відповідь російського дуже часто несе. Черчілль якось сказав про Росію, що «це загадка, загорнута в таємницю і упакована в секрет». Але… я іноді думаю, що все навпаки: це ми, а не ви «загадка, загорнута в таємницю». З-за нашої привітності і дипломатичності не завжди просто зрозуміти, що насправді ми маємо на увазі.

    Це здається дрібницями, але найпростіші культурні відмінності можуть часом служити причиною для нерозуміння. Ось, наприклад, бюрократичні папери, які мені тут весь час доводиться заповнювати і підписувати. Їх просто міріади…

    «Чехов йде відразу за Шекспіром»

    — в: Яке відношення має різниця в культурних кодах і діловодстві до того, що відносини наших країн зараз переживають не найкращі часи?

    — про: Відносини, прямо скажемо, могли б бути трохи краще. Між нами, на жаль, існує взаємна недовіра. Мені, звичайно, простіше говорити про ставлення Заходу. Якість інформації про Росії в нашій пресі, за рідкісними винятками, залишає бажати кращого. Ми зараз розробляємо проект по зустрічі молодих британських і російських журналістів, щоб вони поділилися досвідом один з одним, щоб їх репортажі були більш точними у подальшому.

    Я взагалі впевнений, не справа Великобританії говорити іншим країнам, як вони повинні жити. Наше завдання — лише поділитися тим, що представляється нам цінним для Росії, і перейняти її досвід.

    — в: І чого ж ви могли б навчитися у Росії?

    — про: тобто як — чого? У росіян є культура, в якій весь світ може вчитися. Є сотні прикладів впливу Росії на Англію, особливо на початку минулого століття. Російський балет і Дягілєв виробили в Англії не менший фурор, ніж у Франції, вперше виступивши в 1911 році в «Ковент-Гарден». Вірджинія Вулф була в екстазі, Літтон Стречи закохався в Ніжинського. На Томаса Еліота справила величезний вплив «Весна священна» Стравінського, і він спробував відтворити її дух у знаменитій поемі Waste Land… Англійська трохи законсервована культура була просто вбиті потужною енергією російської підсвідомості. Для британських інтелектуалів російський балет символізував повстання проти старомодною вікторіанської моралі. Так просто — свободу.

    Виходець з Росії Федір Коміссаржевський був одним з перших і важливих наших режисерів… Не кажу вже про Чехова. Він в Англії іде слідом за Шекспіром.

    — в: Але всі ваші приклади знаходяться в сфері мистецтва. А мистецтво — це штучна річ. Я мала на увазі політичну думку, життя громадянського суспільства. Тут ви можете чогось навчитися у нас?

    — про: А ми вчилися. Ваш Кропоткін зробив величезний вплив на таких радикальних мислителів, як Авен Ховард і Патрік Геддес, на весь англійський соціалізм, на Уайльда і Шоу. Він першим почав проводити в життя ідею очеловеченного міського дизайну, в якому навколишнє середовище і індивідуальність знаходилися б в гармонії. Партія зелених, екологічний рух — всі вони фактично виросли з ідей Кропоткіна. Він у нас навіть більш популярний, ніж в Росії.

    «Ми схожі на вас — імперські замашки…»

    — в: Ви гарно описали Росію очима іноземця. А що ви могли б сказати про особливості британського національного характеру?

    — про: О, це моя улюблена тема. Не так-то просто поміняти національну свідомість, але завжди добре знати його особливості. Ми провели багато досліджень про те, як сприймається Великобританія в світі. Люди вважають, що ми досить консервативні. Чесні, але виконані зарозумілості. На думку інших народів, у нас сильні ізоляціоністські настрої. Не дуже добре знаємо іноземні мови. В цьому ми, до речі, схожі на вас. Імперські замашки…