Валентина Маляева

Фотографія Валентина Маляева (photo Valentina Maliavina)

Valentina Maliavina

  • День народження: 18.06.1941 року
  • Вік: 75 років
  • Місце народження: Москва, Росія
  • Громадянство: Росія

Біографія

Красиву і талановиту актрису Валентину Малявіну любили багато одіозні чоловіки, ця любов часто закінчувалася для них трагедією. Одного разу злий рок нависла і над Валентиною: «дев’ять років тюремного ув’язнення за вбивство коханої» — цей вирок перевернув життя актриси.

— Валентина Олександрівна, що ж відбулося в той фатальний вечір, коли загинув Станіслав Жданько?

— Стас був не в настрої. Вітя Проскурін запросив нас на прем’єру вистави «Злодій» Ленком, він грав одну з головних ролей. Вистава сильно засмутив Стаса, він вважав, що головна роль повинна належати йому. В цей час Стас перебував у творчій кризі і дуже болісно переносив удачі інших акторів. Після прем’єри Віктор заїхав до нас додому, ми випили. Віктор поїхав, а ми залишилися одні. Вже й не пам’ятаю, з чого почалася наша сварка, але коли у мене забракло слів, я схопила пляшку вина і стала його пити прямо з горлечка. Я знала, що цей вчинок більше будь-яких слів образить Стаса — він завжди приходив у гнів, коли я випивала. Звичайно ту нещасну пляшку я не випила, залишок вина вилила в раковину: Коли я повернулася в кімнату Стас лежав на підлозі, про те, що він завдав собі смертельне поранення я здогадалася не відразу.

— Вас звинуватили у вбивстві?

— У той час слідчий дуже уважно підійшов до справи. Він розумів, що це самогубство, тому справу було закрито. Та й що мене судити, я сама себе судила: я винна в його смерті, не догледіла, не вберегла. Я весь час згадувала його останні слова: «Валюша, ходімо зі мною!», але я не могла зважитися на цей крок, я — людина віруюча. Чергова біда прийшла, коли я її не чекала. Я була вдома у мами, раптом у квартиру увірвалися кілька людей, стали нишпорити по шафах, трясти книги, а мені наказали одягатися. Мене відвезли в Бутирку, більше я додому не повернулася…

— Чому вас заарештували не відразу, а через п’ять років після трагедії? Це схоже на чиюсь помста.

— Справа не в тому, що хтось мене «підставив», мене оточували хороші люди, я не вірю, що хтось з них здатен на таку підлість. Але мене весь час вимагало КДБ, а я категорично відмовлялася, причому робила це зухвало, з гордовитою усмішкою. Я говорила: «Я не Мата Харі, я красива і талановита актриса». Мені погрожували, що я не зможу поїхати на гастролі за кордон, а я все одно їздила, тому, що я була зайнята в більшості вистав театру. Хто грати буде, якщо мене усунуть? Коли Стас помер, за мною стали ходити по п’ятах. Я пішла з театру Вахтангова. Розпродувала свою шикарну бібліотеку, на те й жила, мені допомагали друзі, Володенька Висоцький — мій вічний черговий по серцю: Як то раз в перукарні до мене звернулася Галя Брежнєва: «Тато помре, тебе відразу посадять. Їдь за кордон».

— Що завадило вам скористатися порадою?

— Як я могла поїхати? Кинути мій Арбат? Всі роки, поки я була в тюрмі, я згадувала Арбат, може бути саме свідомість, що я — дівчинка з Арбата допомогло мені вижити. А коли повернулася, я не дізналася улюблену вулицю: ці строкаті торговельні лотки, ці співають і читають незрозумілі вірші люди, безбарвні, безталанні і не запам’ятовуються. Ці відеокамери, стежать за кожним твоїм кроком — за роки, проведені у в’язниці, я навчилася відчувати, коли за мною підглядають. І ці моторошні ліхтарі — «офонаревший Арбат», як назвав його мій друг Саша Шалевіч. Мені стало страшенно сумно. І все одно моєю мрією залишається повернутися на Арбат, я хочу знову там жити, тому, що дуже багато спогадів пов’язано з цим місцем.

— Перша любов прийшла до вас теж з Арбата?

— Це був знаменитий арбатский хуліган Саша Збруєв, веселий, відчайдушний хлопець, красень! У нього були закохані всі навколишні дівчата. Коли я його вперше побачила, вирішила, що він буде моїм. І справді, одного мого погляду стало досить, щоб зачепити його серце. В той час мені виповнилося лише сімнадцять років, але я з дитинства знала силу свого погляду: варто було мені на хлопця довго і пильно подивитися, він танув, як ялин. Роман з Сашею закрутився дуже бурхливо і стрімко, через місяць я зрозуміла, що вагітна. Ця обставина мене анітрохи не злякало, бо поруч був мій улюблений хлопчик, мій Сашко, який відразу прийняв рішення йти в ЗАГС. Смішна історія сталася в Загсі. Нас майже розписали, зробили пам’ятні фотографії, і раптом виявилося, що я неповнолітня. І нас погнали геть. Довелося брати дозвіл у Виконкомі.

— Ваші батьки не знали про весілля?

— Весілля ніякої і не було. Ми прийшли до мене додому, стали на порозі, тримаючись за руки, свідоцтво про шлюб я ховала за спиною. Мама спочатку на нас уваги не звернула, потім запитала: «Що це ви до стіни жметесь, що накоїли?». Саша відповідає: «Зовсім трошки накоїли, ми одружилися». Мама в сльози. Потім ми всі разом поїхали до Тетяні Олександрівні, Сашковій мамі. Вона поставилася до новини спокійніше, тільки строго поцікавилася: «Ну і що ви збираєтеся жити?». Ця проблема якось сама собою розв’язалася, Саша став зніматися, я надійшла в школу-студію Мхату, і мене теж почали запрошувати на зйомки. Коли я вперше переступила поріг школи-студії, я розгубилася, не знала, до кого звернутися, куди віддати документи. Бачу, йде хлопець з червоною пов’язкою на руці — черговий. Це був Володя Висоцький, він відразу взяв мене за руку, повів по кабінетах, пообіцяв, що я обов’язково піду і стану відомою актрисою, а потім сказав: «Відтепер, я буду твоїм черговим по серцю». З тієї першої зустрічі ми здружилися назавжди, Володя мене підтримував у важких ситуаціях. Я страшно переживала його ранню смерть: Я пам’ятаю, він мене запросив на вечірку, весь вечір не відпускав від себе, розважав жартами, грою на гітарі. Заворожена його піснями, я залишилася до ранку.

— Як в цей час складалася ваше сімейне життя?

— Ми з Сашком були в тому віці, коли про сімейне життя мали досить мізерні уявлення. Він пропадав на зйомках, я його чекала і носила його дитини. Як-то раз моя мама і Сашина повели мене до лікаря на огляд. Я була зовсім дівчиськом і нічого не знала, не розуміла, що дорогі мені жінки можуть задумати підлість. Лікар зробив якийсь укол, через кілька хвилин мені стало погано, і мене відвезли в лікарню. Коли я прокинулася, я відчула між ніг якийсь грудочку, відкинула ковдру: це був мій дитина, дівчинка. Я втратила Сашиного дитини.

— Ваш чоловік не знав про цю «змову»?

— Ну що ви? Сашко в цей час був у кіноекспедиції. Коли він приїхав, він був в шоці, він дуже хотів цієї дитини. Він вирішив, що я це зробила з власної волі, і сильно побив мене. Я не стала йому нічого доводити, молоденька дуже була і горда. Але що з цього моменту в наших відносинах розладналося. Ми продовжували жити разом, але майже не бачилися, тому що обидва пропадали на зйомках. У цей час мене запросив Андрій Тарковський у свою картину «Іванове дитинство». Він тільки раз на мене глянув і сказав, що ця роль для мене. Андрій намагався прив’язати мене до себе, він хотів, щоб я знімалася тільки в нього. Ми ніколи не були коханцями, наші стосунки були платонічними, але вони були навіть більш сексуальними, томительными, ніж, якщо б ми ділили одну постіль. Ніхто не вірив у чистоту наших почуттів, ніхто. Але я його любила шалено, він показав мені весь світ, а я просто відпустила його…

— Збруєв ревнував вас?

— Він був ревнивий. Він і сам не був безгрішний, завжди подобався дівчатам і не обділяв їх увагою, тому просто не розумів, що люблячі один одного чоловік і жінка можуть обходитися без сексу. Він ревнував мене до Андрію Тарковському, до Андрону Кончаловському, з яким ми теж дуже здружилися, потім став ревнувати до Саші Кайдановскому: Перший раз я його побачила в ролі Гамлета в постановці Гнесинського училища. З першої ж хвилини я була вражена, в його обличчі було і безумство і незбагненний розум одночасно. Він був геніальний! Потім ми познайомилися ближче. У нас були абсолютно різні погляди на життя, але нами опанувала пристрасть. Шість років ми прожили під одним дахом. Він теж ревнував мене, але ревнував : до театру. Ми разом грали у Вахтанговському, потім Кайдановского вигнали, а я залишилася, до того ж грала майже у всіх виставах. Саша стежив за тим, щоб я не одягалася гарно, коли йду в театр, не дозволяв фарбуватися. Я завагітніла, але народжувати від цього непередбачуваного людини побоялася, зробила аборт. Саша наполягав на тому, щоб ми одружилися, але після смерті моєї дочки я взагалі ні за кого не хотіла заміж…

— Ви говорите про дитину Олександра Збруєва?

— Коли ми розлучилися з Збруевым, мене покликав зніматися у фільмі «Соняшник» талановитий режисер Павло Арсенов, і я поїхала до нього в ростовську степ. Пам’ятаю, стою посеред безкрайого степу, на мене летить вершник. У двох кроках від мене кінь стає на диби, Паша по-гусарськи зістрибує, підходить до мене близько-близько і ніжно цілує. «Ти будеш моєю дружиною, зверни на це увагу». І знову цілує. Я обімліла. З одного боку, я була зачарована цим натиском, а з іншого — я кипіла від обурення: як він може за мене вирішувати і нав’язувати мені свою волю. І все-таки дуже скоро ми одружилися. Однак, наш шлюб виявився трагічним. Я народила доньку. Це було як раз в той час, коли по Москві прокотилася хвиля дитячих смертей з вини медичних працівників пологового будинку. Моїй дівчинці занесли інфекцію, і вона виявилася в числі гіркої статистики. Після смерті донечки я як і раніше добре ставилася до Паші, але бути йому дружиною я вже не змогла, я не змогла доторкнутися до його тіла, цілувати його, зі мною щось сталося. Я стала шукати заспокоєння в вині. Це допомагало, але скоро стало невід’ємною частиною мого існування.

— Зараз ви не шкодуєте, що не стали народжувати пізніше?

— Я не знаю, права я чи ні, але я не шкодую, що у мене немає дітей. Мій арешт для них став би справжньою трагедією.

— Так виходить, що більшість ваших чоловіків добре знали один одного, та й, схоже, що у вашій долі вони були в один час. Ви не вважаєте, що це зрада?

— Я любила їх усіх, кожного по-своєму, але дуже любила. Кожному я віддавала частинку себе, я не зраджувала собі, а це головне. Коли мені було чотирнадцять років, я ховалася від дощу в циганській кибитці. Одна стара циганка довго розглядала мене, а потім заговорила, дивлячись прямо в очі: «Ти вийдеш рано заміж, але твій чоловік не буде єдиним, ти будеш народжувати дітей, але не будеш їх ростити. У твоєму житті буде багато любові, але горя в неї буде ще більше. Ти будеш розплачуватися за те, що не робила і робити те, що не збиралася». В той момент я нічого не зрозуміла з передбачення, але потім часто згадувала стару циганку.

— Виходить, що ваша зустріч зі Стасом Жданько була вирішена?

— Стас був набагато молодший за мене. Я пам’ятаю його, коли ще підлітком він приходив на мої спектаклі і дарував квіти, брав автографи. Він був моїм шанувальником, намагався звернути на себе увагу і в той же час був зухвало-недбалий: брудне розпатлане волосся, збиті кирзові чоботи, неохайна одяг і цей жахливий викликає сміх. Потім він поступив в театральне училище і підмітав двір під моїм вікном. Я відчувала його присутність, але уваги на нього не звертала, я навіть імені його не знала. Одного разу мені зателефонував Саша Кайдановскій і сказав, що я обов’язково повинна подивитися вистава студентського театру, в якому Жданько грає Раскольникова. Те, що я побачила на виставі було неймовірно: молода людина з дуже блідим обличчям і синіми-синіми очима, як би захованими за легкий пращури. Його обличчя змінювалося миттєво, а коли він повільно провів долонею по ліжку Софійки по моїй спині побігли мурашки. Після вистави я підійшла до нього, поцілувала і сказала: «Я вас дуже розумію». Більше я не керувала, я просто провалювалася в безодню почуттів.

— Яким він був людиною?

— Трохи дивним. Він жив в дивній кімнаті, де на стіні висіли сокири, ножі, віники. А над столом був прикріплений мій портрет. Коли я вперше прийшла до нього в гості, він підвів мене до дзеркала, довго дивився на відображення нас двох, йому подобалося бачити мене поруч. Потім він сказав: «Відійди в сторону». Взяв сокиру і розніс дзеркало вщент. Я була страшенно налякана, вжалась у кут і не знала втекти мені або залишитися. Напевно, якби я була розумною істотою, я б тоді пішла і ніколи не повернулася б до людини, який перевернув моє життя. Але я була істотою закоханим і тому продовжувала тулитися в кут. Стас, між тим, опустив сокиру на підлогу, підійшов до мене, обійняв за плечі і сказав: «Не бійся, я вбив себе колишнього, того, яким я був до тебе». З появою в моєму житті Стаса, змінилася я сама. Я покінчила зі своєю пристрастю до вина, тому що це дуже не подобалося Стасіку, я з новою силою взялася за роботу. Але наскільки все було добре в моїй кар’єрі, настільки ж погано складалася кар’єра у Стаса. Провідних ролей у театрі йому не давали, фільм «Помилки юності», на який він так розраховував, лежав на полиці, а йому так хотілося слави, причому не колись, а негайно. Одного разу я роздивлялася його красиві долоні і раптом помітила, що лінію життя розрізають два шрами. Коли-то я захоплювалася хіромантією і знала, що ці шрами можуть означати тільки трагічну смерть. Мені стало страшно, я стала питати у Стаса звідки в нього ці шрами. Виявилося, що одного разу на святі йому стало сумно, і він прямо за столом розчавив в долоні кришталевий фужер. Він був людиною настрою. І в той трагічний вечір у нього було дуже поганий настрій. На біду, напередодні я віддала поточити наш єдиний, вічно тупий, кухонний ніж. Стас цього не знав…

— Коли ви — богемна жінка, вперше опинилися в камері, що вас найбільше вразило?

— Акуратність. Навіть там, де від відчаю ні до чого немає діла, жінки продовжували слідкувати за порядком, підтримували чистоту, а головне, не забували стежити за собою. Уявляєте, мене навчили з горілих сірників, цукру і мильної стружки робити туш для вій, штукатурку від стіни ми використовували, як тіні, на папірці накручували волосся, а вівсяну кашу накладали на обличчя замість живильної маски. А яка там була бібліотека! Я зрозуміла, що і в тюрмі можна жити. Коли багато років тому я вивчала лінії на своїй руці, виявила на долоні знак в’язниці. Мені подумалося тоді, що це повна нісенітниця, мене, при моєму благополуччя навіть думати про це було страшно. І от треба ж! Не дарма кажуть: «Від тюрми і від суми не зарікайся».

— Кажуть, у в’язниці жорстокі закони, як вам вдавалося протистояти цьому?

— Я ніколи не дозволяла себе принижувати, це був мій закон, і його приймали інші. До мене добре ставилися, і в’язні, і охорона. Може бути, зіграло роль те, що я впізнавана актриса. Час було таке: актриса, значить кумир, мене не намагалися затоптати, а навпаки, поважали. В’язниця — це не кошмар. Там всі, хто ще здатний відчувати і думати звертаються до Бога. І Бог допомагає. Ще в Бутирці мені приснився пророчий сон, ніби я лечу у прірву, а внизу страшні колючки. Раптом мене підхоплює м’яке хмара і виносить вгору. На тому я і прокинулася. Я вдячна Богу, що я не впала в прірву і змогла вистояти.

— Не секрет, що в жіночій в’язниці за відсутності чоловіків романи виникають між жінками.

— У мене в тюрмі був чудовий молодий чоловік — великий злодій. Пекучий брюнет з блакитними очима, Володя. Як він за мною доглядав! Як примудрявся передавати мені подарунки. А таємні побачення під повним місяцем?! Про нашому романі все знали. Звичайно, він скрасив моє перебування у в’язниці. Він звільнився раніше мене. Уявіть, мене навіть відпустили з ним попрощатися, а начальник табору на шухері стояв.

— Ви з Володею бачилися після ув’язнення?

— Як-то раз він подзвонив мені серед ночі. Трубку взяв мій чоловік Максим Краснов і грубо запитав його: «Ви знаєте, скільки зараз часу?». Більше він не дзвонив, а я не знаю, що з ним, де він, але завжди пам’ятаю його. З часом я втратила всіх, з ким зналася у в’язниці. Як-то раз приїжджали мої дівчата, ми посиділи, випили, стали згадувати минуле. Я сиділа і думала, що ці люди стали мені зовсім чужими. Там, на зоні у нас була спільна мета — свобода, а тут у кожного своя дорога. Так виходило, що моя дорога йде зовсім в іншому напрямку. Я вирішила, що ці зустрічі більше не потрібні.

— Ви звільнилися достроково, як вас зустріла вільне життя?

— Я потрапила в абсолютно нову країну, я розгубилася. Мені було важко ходити по вулицях, переходити через дорогу — абсолютно новий божевільний ритм у місті. Ця незрозуміла перебудова, а потім взагалі танки вулицями пішли. Я просто сходила з розуму. Добре, залишилися старі друзі. Лариса Есько, її чоловік та донька, Маша Вертинська, Ліля Олешникова — я зустрічаюся з усіма і зараз. Саша Збруєв мене запрошував на відкриття ресторану «Трам», а його дві дружини без кінця телефонують і скаржаться на нього. Заїхала я і до Саші Кайдановскому, він був невимовно радий знову бачити мене, але його дружина Інна Пиварс не пустила мене на поріг і зчинила страшенний скандал. Вона страшенно ревнувала. Не його вона була жінка. Він її не любив, а вона його дуже любила.

— У юності ви були дуже дружні з Інною Гула, чому ви про неї не говорите ні слова?

— Ми були арбатскими дівчатками, разом крутили романи з хлопцями, змінювалися сукнями. Розповідали про своїх дівочих бідах. Потім я вийшла заміж за Сашу Збруєва, а Інна за Гену Шпаликова, дуже талановитого поета й режисера. У них народилася дочка. Але у Гени почалися проблеми з роботою, які торкнулися і Інну. Інна віддалилася від мене, напевно, вона мені заздрила. Чомусь пригадується мій суд, і в першому ряду парадно одягнена і яскраво нафарбована Інна. Вона раділа. Я не тримаю на неї образу, це гріх, тим більше, що Иночка вирішила піти з життя, коли я звільнилася, ми навіть не встигли побачитися.

— Після в’язниці ви знову вийшли заміж?

— Я за гороскопом «близнюк», а «близнюки» не виносять самотності. Максим Краснов підкорив мене тим, що в нього «золоті руки», він коваль, відомий у мистецьких колах майстер по металу. Це він викував огорожу навколо Третьяковської галереї. Дивлячись на нього, і я зайнялася художеством, мені навіть один іноземець замовив портрет Миколи 2. У пошуках натури я мучилася два місяці, поки не зустріла живого «Миколая» біля найближчого універсаму. Я вчепилася в його рукав, кажу: «Буду писати з вас портрет». Він: «Ну, якщо наллєш сто грамів — пиши». Дуже скоро я зрозуміла, що Саша, так звали мого незвичайного знайомого, посланий мені Богом: Але, видно не доля мені бути щасливою. Сашу кавказці вбили, ножем у спину, тільки за його схожість з останнім російським імператором.

— Невже така жінка, як ви тепер самотня?

— Зараз поруч зі мною чоловік, якого я знаю тридцять років, він мій добрий друг, добре знав Сашка, часто бував у нас вдома. Володя — океанолог, зі всякими вченими ступенями, з густою професорської бородою і дуже суворим поглядом. Коли Сашу вбили, я була в розпачі. І Володя переїхав до мене жити. У ту фатальну ніч я поверталася додому від друзів, трохи довше покладеного затрималася в машині. Саша чекав мене у дворі. Якби я трохи раніше повернулася, біди не сталося б. Я навіть на могилу до нього не можу сходити, ноги не йдуть.

— Про вас говорять, як про фатальний жінці, ніж ваш загадковий «манок», яким ви приманюєте чоловіків?

— Може бути, справа в моїй незалежності. Я ніколи не чіплялася за чоловіків, не люблять вони, коли їх тримаєш на прив’язі, а опинившись на волі не хочуть відлітати. Чесно кажучи, я й сама не розумію, чому до мене тягне, тим більше зараз, коли я вже не молода. Уявляєте, зараз телефонують Володині друзі і висловлюють недвозначні пропозиції: А днями зі мною в таксі сталася неймовірна історія. Водій — молодий чоловік, замість того, щоб взяти гроші зажадав інтимних відносин. Він просто накинувся на мене, мені насилу вдалося вискочити з машини. Так, рокова жінка!

— Про кожному своєму чоловікові ви говорите з любов’ю. Невже можна любити так часто, може бути, ви трохи легковажно ставитеся до цього серйозного почуття?

— Я ось тільки зараз задумалася: А адже я не любила нікого. Захоплювалася — так, відчувала фізичне тяжіння: але не любила. Я думаю, що в своєму житті по-справжньому я любила тільки одного чоловіка — Христа.